URANIA 


| SERPENTI inten 
SUGLI ALBERI | 


Drew Lamark MONDADORI 


16-D- 1984 
QUATTORDICGINALE 
line 2500 


URANIA 


| SERPENTI reca 
SUGLI ALBERI 


Drew Lamark MONDADORI 


16-€ 


-1984 
QUATTORDICINALE 
lire 2500 


Drew Lamark 


I serpenti sugli alberi 


Arnoldo Mondadori Editore 


I SERPENTI SUGLI ALBERI 
PRIMA PARTE 


Fu il profumo delle mele nell'aria fresca a farle capire fino a che punto fosse 
diventata una cittadina. 


Da un anno non passeggiava più così, felice, in un orto, respirando i puri 
odori della natura. 


Poi, sotto un albero carico di nuove foglie verdi, lo vide. 


Dapprima pensò che fosse un vecchio spaventapasseri gettato lì da qualche 
contadino ma, avvicinandosi, un lezzo acre la fece esitare. 


La figura riversa, immobile, era spaventosa. 


La testa era ridotta a un teschio coperto di capelli, che ghignava con denti 
irregolari. Gli occhi bianchi, mucillaginosi, raggrinziti, guardavano da viscide 
orbite gialle. Il corpo era ridotto a una cassa toracica frantumata, con la carne 
putrefatta tenuta insieme dai resti di una camicia a quadri. Le ossa nude delle 
mani stringevano il ventre esploso e quel che rimaneva dei tessuti interni 
sbiancati. 


Fissò muta quell'orrore, rifiutandosi di credere che una volta fosse stato un 
essere umano. 


Poi udì un fruscio al di sopra della sua testa. 


Guardando, si accorse che tutti i rami dell'albero che si allargavano su di lei a 
formare un baldacchino, una rete, una trappola, erano diventati orrendamente 
vivi sotto l'ondulante strisciare di serpenti dai denti lunghi e sottili come aghi. 
S'irrigidì. 


Nel giro di pochi secondi, un solo morso velenoso l'avrebbe paralizzata, 
trasformando anche lei in un orrendo cadavere sfigurato. 


iI 


Il disegno del tappeto, nella stanza adibita alla prima colazione, gli stava 
diventando familiare. 


Con lo sguardo, seguì la linea del bordo color ruggine lungo i quattro angoli, 
l'ultimo dei quali finiva sotto il tavolo, studiò le pantofole di velluto della 
donna, le sue gambe magre coperte dalle calze, le pieghe della vestaglia color 
vino. 


Poi alzò gli occhi. 
Lei si stava versando la seconda tazza di tè. 
Rimase a guardarla aspettando pazientemente nell'opprimente silenzio. 


La donna scelse un biscotto dal barattolo aperto, ne staccò un morso e, 
mentre masticava, guardò fuori dalla finestra. 


Odiava veramente la signora Tanggye o si trattava solo di risentimento perché 
lo costringeva a starsene lì in piedi come un essere inferiore, con il berretto in 
mano, obbligato a chiederle il permesso di fare una cosa che, in fin dei 


conti, riguardava solamente lui? 


Comunque, si trattava di rabbia, o per lo meno d'irritazione, perché aveva 
deliberatamente scelto di mettersi al servizio di una persona più ricca di lui, e 
quindi poteva prendersela solo con se stesso. Aveva deciso che sarebbe stato 
preferibile lavorare per una persona di ceto elevato e dai modi all'antica e 
sopportarne le conseguenze piuttosto che condividere le responsabilità di un 
superiore più giovane senza ricavarne il credito. Per la maggior parte del 
tempo faceva quel che voleva, quindi il suo risentimento era irragionevole. 


— Come avete detto che si chiamano? 
— Auroraslangs, signora. Serpenti di Casa Aurora. 


— E vengono dal Transvaal? 


— Sì, signora. 


Lei bevve qualche sorso di tè, poi tornò a guardarlo chinando la testa come se 
portasse gli occhiali e dovesse guardare al di sopra delle lenti. 


— Cosa c'è che non va nei serpenti inglesi? 


— Niente, signora, ma io ho intenzione di scrivere un libro sugli 
Auroraslangs, e mi sarebbe molto utile averne sottomano qualche esemplare. 


— Erpetologo e anche scrittore, Joffrin! Sapevo del vostro grande interesse 
per i rettili, ma ignoravo che foste anche uno scrittore. 


Quando lavorava al Parco Nazionale Kruger aveva studiato diverse specie di 
serpenti. Dopo essere stato in corrispondenza con il National Geographic, il 
direttore gli aveva chiesto di sottoporgli un articolo sull'argomento. Lui 
ambiva con tutto il cuore a farlo, voleva diventare un'autorità in materia, farsi 
un nome, ma adesso aveva osato insinuare che poteva competere con lei che 
passava due o tre ore al giorno a risolvere il cruciverba del Times e si 
considerava una sapientona. Di qui il suo sarcasmo. 


Vecchia puttana che si credeva chissà chi! 

Lei prese un altro biscotto e guardò fuori dalla finestra. 

— Quanto sono lunghi questi serpenti? 

— Un metro al massimo. 

— E non sono velenosi? 

— No, signora. 

— Quindi li terreste come animali domestici? 

— Sì, signora. In una gabbia di vetro aereata, da cui non possano scappare. 


— E i permessi, le licenze d'importazione e tutto il resto? 


— Non c'è problema. Mi sono messo in contatto col Reparto Importazioni 
Animali Vivi della Dogana di Londra. Non ci sono restrizioni sulle specie che 
non fanno parte dell'elenco animali nocivi. 


Lei aspirò a fondo, trattenne i) fiato e lo esalò con un lungo sospiro. 


— Allora non vedo motivo per cui non potreste farveli mandare. Grazie per 
avermelo chiesto. Devo ammettere che siete sempre molto corretto, Joffrin. 
Molto corretto. Mio marito l'avrebbe apprezzato. 


— Grazie, signora. 
In quella suonò il telefono e lei lo congedò con un sorriso. 


Mentre Joffrin attraversava 1' atrio, Nanette, la nuova domestica a giornata, 
uscì dallo studio dando l'impressione che volesse tenere aperta la porta per 
lui. Joffrin stava per dirle di non disturbarsi, quando lei lo sorpassò diretta 
alla dispensa. 


Mentalmente, lui viveva ancora nel passato. 


Aveva accettato l'attuale condizione di lavoro inferiore alla sua posizione 
sociale, ma lo irritava il fatto che certi giovani non rispettassero i superiori. 


Con un nome come Nanette, lei non rientrava nel quadro. Nanette era il nome 
adatto alla protagonista di un romanzo immorale straniero. Avrebbe dovuto 
chiamarsi Meg o Gwen o con qualche altro nome adatto a una ragazza di 
campagna, e avrebbe dovuto indossare un'uniforme, invece dei jeans. Una 
cameriera in jeans! Stupida puttanella. 


Chiuse la porta d'ingresso e si incamminò su un viale di ghiaia ben rastrellato. 
Per lo meno il giovane Colin lavorava sodo, ma questo era dovuto al fatto che 
era sordomuto, povero figliolo e che quindi viveva in un mondo silenzioso 
tutto suo. 


Joffrin si allontanò dalla casa con la sua andatura a passi lunghi e sicuri, 
dovuta in parte agli stivali, ottimi stivali di cuoio. Aveva sempre portato gli 
stivali, almeno da quando era andato in Sudafrica. Stivali di cuoio marrone 


scuro, sempre ben lustri. Adesso ne possedeva quattro paia, due neri e due 
marrone. Quelli neri erano per la domenica, come aveva fatto anche suo 
nonno che era stato mandriano proprio da quelle parti. Joffrin si sentiva fiero 
di avere rinnovato una tradizione di famiglia. 


Suo padre si era fatto strada, aveva sposato una donna di condizione sociale 
superiore alla sua, si era impiegato nell'industria, e gli era piaciuto vivere in 
città. Invece lui era un campagnolo e se n'era accorto quando l'avevano 
mandato di guarnigione nel Wil-tshire, durante la guerra. Poi aveva 
assaporato il gusto del deserto libico, del caldo, del sole, dell' Africa, e lo 
aveva apprezzato a tal punto che, dopo essere stato smobilitato, vi aveva fatto 
ritorno, prima nel Kenia, poi in Tanzania, Rhodesia e Transvaal. 


Aprì il cancelletto bianco del suo villino - la Casetta, il suo regno - dove tutto 
era come doveva essere: il gelsomino arrampicato sul muro, l'edera avvolta 
intorno al tronco dell'ippocastano e ormai quasi morta. Verso la primavera 
seguente la sua linfa si sarebbe completamente inaridita, e lui avrebbe potuto 
strapparla via. Si era divertito a segare i grossi rami pelosi e a guardarli 
morire lentamente. C'erano voluti mesi, e lui godeva nell'attesa che fossero 
completamente morti per poi strapparli fra nuvole di polvere e qualche ragno, 
e magari anche uno scoiattolo sonnolente e impaurito. 


I faggi rossi erano bellissimi, adesso, e così pure le argentee betulle al di là 
del Prato Shap-wick. Merito suo, che altrimenti sarebbero morti. La signora 
Tangye apprezzava il suo lavoro. Era ormai da nove anni alle sue dipendenze, 
e gli ci era voluto tutto quel tempo per rimettere in ordine la proprietà, col 
solo aiuto di Colin. 


Spinse la porta sul retro ed entrò nella semplice e ordinata cuci-netta di 
scapolo, dove tutto era al suo posto, facile da trovare, facile da pulire, senza 
fronzoli inutili. 


Mise la teiera sul vecchio fornello a gas, e passò nel soggiorno, levandosi il 
berretto e carezzando Tibs e Missy acciambellati in poltrona. Un idiota aveva 
detto una volta che la sua casa puzzava di gatti. Be', forse era vero, ma a lui 
non importava. Guardò la fila di libri sulla mensola del caminetto: poesia, 
manuali, e tutto Dickens. Era abbonato a un Club degli Editori che gli inviava 
mensilmente le novità. 


Sentendo bollire la teiera andò in cucina per prepararsi una tazza di tè. 
Mentre aspettava che fosse pronto apri la porta della cantina ammiccando alla 
luce abbagliante e scese nel suo regno segreto. Nessuno all'infuori di lui 
scendeva lì dove teneva le lucertole del deserto riscaldate da un radiatore 
elettrico. 


Aveva catturato cinque di quei piccoli rettili nel Dorset l'anno prima, e due 
erano sopravvissuti e si erano moltiplicati. Vedendolo arrivare, si 
sparpagliarono zampettando fulminei da tutte le parti nella cassa di vetro. Lui 
si divertiva a guardarli. Ecco lì la grassa Mamma, pronta a deporre le uova. 
Dio sa quante ne avrebbe partorite. L'ultima volta erano dodici, metà delle 
quali perdute durante le prime ore perché lui non aveva preso le precauzioni 
necessarie. Quelle birichine, a volte, arrivavano fino al cannibalismo. 


Tornò di sopra. 


Adesso, doveva allevarne' parecchie di lucertole, per sfamare i suoi nuovi 
beniamini. Quante ne potevano mangiare al giorno, gli Aurora? Lui avrebbe 
arricchito la loro dieta con uccellini e scatolette di cibo per gatti, se non fosse 
riuscito a procurarsi una quantità sufficiente di ratti o conigli. Intanto, i primi 
giorni si sarebbero contentati delle lucertole. Chissà se quelle del Dorset 
avevano lo stesso sapore delle lucertole africane? Doveva pensare seriamente 
a fare provvista di viveri. Era il caso di acquistare un refrigeratore? Perché 
no? Denaro ne aveva in abbondanza. Sarebbe stato un magnifico hobby 
allevare serpenti esotici in Inghilterra. Immaginate un po'! Avrebbe scritto 
l'articolo, solo sorprendendo alcune persone, e quando sarebbe stato 
pubblicato la sua diletta figlia gl« avrebbe parlato da persona a persona, e 
forse lei e il suo amico con la puzza sotto il naso sarebbero venuti a trovare il 
padre campagnolo. 


Non avrebbe dovuto prendersela con lei perché viveva a Londra e aveva un 
amico che studiava all'università, perché aveva certamente ereditato da suo 
nonno, P entusiasmo per la vita cittadina, ed era stato questo ad allontanarli. 


Se non altro, provvedeva a se stessa e lui non aveva più responsabilità, e 
Londra era lontana, più lontana del Transvaal, nel ricordo, più lontana della 
tenuta Sku-kuza e delle Riserve del Parco Kruger e delle piantagioni Ru- 
stenburg. Il colonnello Dean sarebbe rimasto sorpreso quando fosse uscito il 


suo libro sui serpenti africani, perché si sarebbe trattato di un libro, non 
soltanto di un articolo, e forse lui sarebbe comparso alla TV come esperto. 


Tornò in soggiorno col tè e sedette alla scrivania coi vassoi della 
corrispondenza In Arrivo è In Partenza pieni di vecchie copie intonse di The 
Field, Country Life e Farmer's Weekly, omaggi della signora Tangye. 


La telefonata che lei aveva ricevuto doveva naturalmente essere di suo figlio, 
quel "tesoro" di Ian. 


Immaginava la conversazione: 


Il vecchio Joffrin mi ha appena chiesto se può tenere dei serpenti alla 
Casetta come animali domestici. 


— Serpenti? Che genere di serpenti? Non serpenti africani, spero... avrai 
certo detto di no. 


— Ho detto di sì. Non vedo cosa ci sia di male. 


— Santo cielo, mamma, la prossima volta ti chiederà se può tenere degli 
elefanti. 


Tan Tangye lo detestava per motivi che lui non era mai riuscito a capire, a 
meno che non si trattasse di una forma di gelosia, perché, in certo qual modo, 
lui aveva preso il posto del padre di Ian nel dare consigli sulla conduzione 
della proprietà. 


Tenendo a portata di mano la tazza con il tè, prese il blocco di carta da lettere 
e la penna e cominciò a scrivere tre lettere, una al Serpentario dello Zoo di 
Re-gent's Park per chiedere quale fosse la dieta più adatta per gli 
Auroraslangs e la temperatura migliore, un'altra al Ministero dell'Ambiente 
per assicurarsi che non fosse necessario un periodo di quarantena, e la terza a 
Kenke-be, a Pretoria, per chiedere il prezzo dei serpenti, le spese di 
spedizione e la data della consegna. 


Avrei preferito un pàio di Voel-slang o anche un Boomslang, mo tenere 
serpenti velenosi in un piccolo villaggio potrebbe creare diversi problemi. 


Tuttavia mi manca l'emozione di osservare animali velenosi che braccano la 
preda. 


Le lettere non gli rubarono troppo tempo perché mentalmente le aveva già 
composte un'infinità di volte, e quando le ebbe chiuse nelle buste e vi ebbe 
applicato/ francobolli guardò l'ora e decise di andarle a impostare prima di 
pranzo. 


Uscì dall'ingresso principale, svoltò a destra e seguì il muro di arenaria rossa 
fino alla strada che portava al villaggio. 


Fra una bella giornata di marzo, col vento che soffiava tra i rami degli alberi 
asciugando gli ultimi residui dell'umidità invernale. Qua e là, sotto gli alberi e 
all'ombra delle siepi, restava ancora qualche chiazza di neve, ma il sole era 
caldo e gli ricordava quanto sarebbe stata bella la primavera. 


Westcombe Lydeard vantava la succursale di un ufficio postale con emporio 
di generi vari, la locanda "Ferro di Cavallo" più avanti, verso la chiesa, il 
Garage Corner che malgrado il nome non si trovava a un angolo di strada ma 
era di proprietà di Reg Corner, e infine la bottega di rigattiere della signora 
Ivy Wringle, vicino ài ponticello. 


Joffrin infilò le tre lettere nella cassettina verniciata di fresco appesa al muro 
dell'emporio, rispose al saluto di Myrtle Harris attraverso la vetrina e risalì di 
buon passo il colle, 


Mezzogiorno e venticinque. Sarebbe arrivato giusto in tempo per il pranzo. 


Svoltò a sinistra all'estremità di Quarme Lane ed entrò dal can-celletto che 
portava alle vecchie stalle e sul retro della casa padronale. Amava l'atmosfera 
vecchiotta del cortile acciottolato e la massiccia muraglia di arenaria che 
torreggiava sugli edifici annessi. La parte anteriore e quella posteriore del 
palazzo erano diversissime, come se l'architetto non fosse riuscito a decidersi 
in quale stile costruirlo. Ne era venuto fuori qualcosa che somigliava all'idea 
di un palazzo residenziale secondo gli industriali vittoriani, il che era. Ma non 
importava, quel che contava era che disponeva di ampie stanze, di un atrio 
d'ingresso spazioso sovrastato da una balconata in legno scolpito, e di una 
cucina enorme dove adesso Maisy stava disponendo sul piatto l'arrosto. 


L'arrosto del giovedì di Maisy! 


Joffrin salì i gradini di pietra, che portavano all'ingresso sul retro, pulì gli 
stivali sullo spesso zerbino, appese il cappello vicino alla porta dell'acquaio 
ed entrò in cucina. 


Colin era già seduto a tavola, impugnando coltello e forchetta, e Nanette gli 
sedeva di fronte. La sedia a braccioli a capotavola era la sua. 


Colin, il muto, che capiva quasi tutto dal movimento delle labbra e un po' a 
segni, sorrideva all'idea del pranzo. La signora Tangye aveva fatto un'opera 
buona ad adottarlo - nessuno sapeva come e perché - quando l'orfano aveva 
circa dodici anni. Adesso ne aveva diciannove - la stessa età di Sa-die, la 
figlia di Joffrin - e aveva sempre lavorato nella tenuta. 


Era alto, coi capelli ricci e la testa piccola su un collo lungo, un naso rosso 
per via di un raffreddore cronico. Nonostante questo indossava quasi sempre 
una maglietta, calzoni di fustagno e stivali fino al ginocchio. Quando faceva 
molto freddo si infilava un maglione, ma fino a Natale portava solo la 
maglietta. 


Joffrin era entrato una volta nella sua stanza, che poi era in realtà un abbaino 
con un letto, un comò e nient'altro. Pressappoco come la capanna di Kenkebe. 
I due si somigliavano, sotto un certo aspetto: erano ragazzi che non 
possedevano niente e non sentivano il bisogno delle comodità perché le 
ignoravano. 


Colin l'aveva accolto con gioia, quando Joffrin era arrivato, sette anni prima. 
Non gli andava di vivere solo con due donne, e l'aveva fatto chiaramente 
capire con una serie di gesti non proprio educati imparati chissà dove. Non 
aveva altri amici, all'infuori dei cani e di Maisy, e quando Joffrin era arrivato 
erano, andati subito d'accordo. Fatta eccezione per Kenkebe, Colin era l'unico 
giovane dipendente che non gli avesse dato dei grattacapi. Tanto per dirne 
una, non rispondeva e, se qualcosa non gli andava a genio, si limitava a 
sbuffare. 


Joffrin prese posto a tavola mentre Maisy tagliava l'arrosto. Ne dispose tre 
fette sottili su un piatto con patate e qualche cavo-lino di Bruxelles, e lo passò 


a Na-nette. 
— Portaglielo, cara, e guarda se ho messo in tavola la salsa di mele. 


Il secondo piatto - quattro grosse fette con quattro croccanti patate e una 
quantità enorme di ca-volini - era per lui. 


Joffrin si alzò per prenderlo dalle mani di Maisy, che aveva sempre avuto un 
aspetto tanto fragile. Pareva impossibile che una donnina così minuta fosse in 
grado di lavorare come lei. 


Nanette tornò dalla sala da pranzo col piatto intatto. 
— Non ha voglia di mangiare. 


— Ma deve! — esclamò adirata Maisy. — Non ha fatto colazione, solo un 
po' di tè con qualche biscotto alle undici. Deve mangiare. Qua, dallo a me. 


Prese il piatto da Nanette e uscì. 
Joffrin mangiava senza parlare, sotto lo sguardo di Colin e Nanette. 


Cosa poteva dire a una ragazza che non conosceva? Non aveva niente in 
comune con lei, salvo il fatto che aveva la stessa età di Sa-die. Abbastanza 
giovane da poter essere sua figlia. 


Maisy tornò col piatto e lo depose davanti a Colin. — Mangia prima che si 
raffreddi, poi te ne darò ancora. Nanette, serviti da sola. La signora Tangye 
va a letto, non si sente bene. Vado ad aiutarla. 


, Si fermò sulla soglia, si voltò e disse: — Metti su il bollitore per una 
bottiglia d'acqua calda e prepara una tazza di tè. Quando saranno pronte, 
portale alla signo-ra. 


Nanette si alzò di malavoglia, riempì il grosso bollitore e lo mise sul fioco. 


Joffrin continuava a mangiare in silenzio. I pasti non offrivano mai 
l'occasione per una conversazione interessante. Colin non vi poteva 
partecipare e così Joffrin era costretto per lo più ad ascoltare pettegolezzi, 


resoconti sugli spettacoli televisivi e discussioni su qualche lavoro a maglia. 


Lui sedeva a tavola per mangiare, cercava di sbrigarsela al più presto e poi 
tagliava subito la corda. 


Quando Nanette ebbe preparato la tazza di tè e riempito la borsa di gomma 
d'acqua calda e le ebbe portato di sopra, lui si tagliò un'altra fetta d'arrosto di 
maiale e ne offrì anche a Colin, che accettò con entusiasmo. 


Nanette scese, seguita da Maisy- * 


— E sconvolta perché il signor Ian non viene per Pasqua. Ha intenzione di 
andare in Canada e lei pensa che ci si voglia trasferire per sempre. Ma sua 
moglie e i bambini verranno, così li conoscerai. I bambini sono tanto cari. 
Patrick ha nove anni e Lizzy sette. Anche la loro mamma è molto simpatica. 


— Comîtè il signor Ilan?—chiese Nanette. 


— Be', per me è difficile giudicare, dal momento che ero già qui à servizio 
prima della sua nascita, e l'ho visto crescere. É un tipo tranquillo e riservato. 


— Perché non vive qui? 


— Lavora a Londra, e poi non vanno molto d'accordo. Secondo lui è un 
terribile spreco che una donna anziana viva qui sola, accudita da tre persone. 


— Be', secondo me ha ragione. 


— Può darsi, ma non sta a te dirlo — disse Joffrin. Quindi attaccò il 
formaggio e bevve un secondo boccale di birra. 


— Io posso esprimere la mia opinione, non è vero, signor Joffrin? — chiese 
Nanette. 


— Tutti hanno diritto alle loro opinioni, ma non sempre è bene esprimerle, 
ragazza mia, specialmente tu che hai accettato di lavorare qui. La signora 
Tangye ha settantaquattro anni ed è stata allevata secondo metodi che adesso 
non usano più. Tuttavia, può ancora permettersi di vivere come le pare e non 
vedo perché non debba farlo. Se a te non va, sei libera di andartene. 


Nanette alzò le spalle, proprio come faceva Sadie quando lui la 


rimproverava. Tipico della gioventù del giorno d'oggi risolvere i problemi 
con un'alzata'di spalle. 


Finito di mangiare, Joffrin si alzò e passando accanto a Colin gli batté la 
mano sulla spalla. 


Se non altro, la signora Tan-gye, per quanti difetti avesse, aveva avuto il 
merito di adottare quel povero orfano, che non avrebbe potuto desiderare una 
vita migliore. 


La regolarità della routine di vecchio stampo era l'ideale per uno come lui, e 
la ferma disciplina di Joffrin evitava che potesse tralignare. 


Queste erano cose che tipi come Nanette e Ian Tangye non potevano capire. 
La vecchia, coi suoi modi apparentemente egoistici, in realtà consentiva un 
ottimo tenore di vita a lui stesso, a Colin e a Maisy. I subalterni non devono 
dimenticare il merito dei buoni datori di lavoro. E la signo-- ra. Tangye 
apparteneva a questa categoria. Li lasciava liberi di svolgere il proprio lavoro, 
di vivere con discreta autonomia e non potevano chiedere di più. In realtà 
avevano scelto bene, decidendo di venire lì, e sarebbe stato un gran brutto 
giorno quando le persone come lei non sarebbero più esistite. 


Joffrin fu destato nel cuore della notte da un insistente bussare 
alla porta della Casetta e dal trillo del campanello. 


Infilata la giacca sul pigiama, scese e scoprì Maisy, fuori al buio, con gli 
occhi pieni di lacrime e la bocca aperta, ma incapace di parlare. 


— Cosa c'è? Cos'è successo? 
— La signora Tangye... Credo che sia morta. 


Joffrin si abbottonò la giacca, arrotolò le gambe del pigiama, infilò gli stivali 
e seguì Maisy nella notte. 


Mentre si avviava sul viale si sentì stringere lo stomaco dal panico. La 


signora Tangye morta. E ora, cosa sarebbe successo? 


— Cosa dobbiamo fare? — chiese Maisy allungando il passo per stargli alla 
pari. Aveva una piccola torcia elettrica e indossava vestaglia e pantofole. 


— Prima diamo un'occhiata, per esserne sicuri, poi chiameremo il dottore. 
— Tutta colpa del fatto che non ha mangiato e che il signor Ian non viene. 


La casa si stagliava nera e brutta contro il cielo nuvoloso, ma rischiarato dalla 
luna, tutte le luci erano accese e la porta aperta. Joffrin salì di corsa la scala e 
attese sul pianerottolo che Maisy lo raggiungesse, prima di entrare nella 
stanza della signora. 


La signora Tangye giaceva sul letto come se dormisse, ma aveva 
gli occhi aperti, con lo sguardo fisso, e il colorito giallo. 


Joffrin aveva sperato che Maisy si fosse sbagliata. Invece la signora era" 
davvero morta. 


Adesso, solo Dio sapeva cosa sarebbe successo. 
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* II telefono svegliò Carol Tangye dal secondo pisolino, e lei contò gli squilli 
chiedendosi se Ian fosse già uscito dal bagno e sceso dabbasso, o se dovesse 
alzarsi lei per andare a rispondere. 


Gli squilli, cessarono e Carol tornò a infilarsi sotto la trapunta con un sospiro 
di sollievo. Quei momenti fin troppo brevi di assopimento costituivano 
sovente la parte migliore della giornata, quando, dopo avere svegliato i 
bambini, si poteva concedere dieci minuti di respiro senza sentirsi colpevole. 


Chi poteva telefonare a quest' ora? Qualcuno dell'ufficio? O dal Canada? 
Poco tempo prima erano arrivate due chiamate per lui in piena notte, da 
Ottawa. Sarebbe stato meraviglioso se il progetto canadese fosse stato 
rinviato di un anno, così non si sarebbe dovuto fare tutto tante in fretta. Lei 
non aveva ancora avuto realmente il tempo di esaminare a fondo l'idea, ma 


occasioni del genere 
andavano afferrate al volo, quando venivano offerte. 


Sentì il rumore del ricevitore che veniva deposto e i passi di Ian sulle scale. 
Quando comparve sulla soglia aveva un'espressione strana, un po' triste e un 
po' sorridente. 


Convinta che l'avessero chiamata dar Canada, Carol pensò che tutto era stato 
sistemato, che la partenza era vicina anche se suo marito sapeva quanto lei 
fosse riluttante. 


Si mise a sedere sul letto, inalberando un sorriso, pronta ad affrontare 
l'inevitabile. 


— Chi era? 
— L'incantatore di serpenti. 


— Joffrin? Cosa diavolo vuole? — Dopo la telefonata del giorno prima e la 
storia che la madre di Ian aveva raccontato sull'intenzione di Joffrin di volere 
importare serpenti dall'Africa, gli avevano appiccicato quel soprannome 
anche se lei lo considerava l'uomo meno incantevole che avesse mai 
conosciuto. 


— La mamma è morta. 
Lo disse con distacco, e sedette sul bordo del letto. 
— Cosa? 


— È morta. Ha avuto un colpo stanotte, ha chiamato Maisy, e quando Maisy 
è arrivata era già morta. 


— Oh mio Dio! 
Fra come se d'improvviso fosse 


esploso tutto un modo di vivere, come se una gigantesca ondata 1' avesse 


travolta, li avesse travolti tutt'e due. Allungò la mano per stringere quella di 
lui. 


— Cosa posso dire? 


— Be', non possiamo fingere, tra noi, Carol. Tu sei l'unica persona con la 
quale posso essere sincero, così non facciamo gli ipocriti, per favore. 


— Ma così improvvisamente! 


— Significa che finalmente potremo fare tutto quello che abbiamo sempre 
desiderato. 


— Questo se la vecchia ha lasciato tutto a te. 

— E a chi altri? 

— All'incantatore di serpenti, forse— scherzò lui. . 

Tan rise. —Non credo che gli fosse affezionata fino a questo punto. 
Si alzò e andò alla finestra passandosi le mani sulla fronte e sul viso. 


— Chi mai l'avrebbe supposto? Pensavo che sarebbe arrivata almeno fino agli 
ottanta. 


— Credi che fosse malata? — chiese Carol. 


— Non lo so. Può darsi, però me l'avrebbe detto. Adesso devo andare là, 
parlare col dottore, e tutto il resto. 


— Vengo con te. 
— Non sei obbligata. 
— Ma certo che vengo! E poi ne ho anche voglia. 


— E i bambini? 


— Possiamo andare tutti. In fin dei conti si tratta di un'occasione speciale. 


— Ci vorrà del tempo per abi-tuarcisi — disse Ian. — Ci darà un tale senso di 
libertà! 


Carol si tolse la camicia da notte e infilò i jeans. 
— Potremo adibire l'ala ovest a stanza dei giochi. 
— E tu avrai la biblioteca tutta per te. 

— E tuil guardaroba. 

Tan guardava dalla finestra, visibilmente scosso. 
— E poi c'è il country club. 

Era il loro sogno trasformare la 


vecchia tenuta in un country club, sfruttandone tutte le enormi stanze, tutto il 
terreno. Il solo immaginare di poter finalmente viverci da padroni era davvero 
eccitante. 


Carol infilò un maglione nero e un paio di scarpe nere. 
— Devo mettermi in lutto? — chiese Ian. 


— Non mi pare il caso di eccedere nel morboso. Io ho messo il maglione 
nero perché l'avevo a portata di mano. 


— Chissà se avrò una reazione, dei rimorsi. 

— Perché? 

— Be', se l'è sempre cavata da sola, dopo la morte di papà. 

'— Aveva un mucchio di soldi e ti ha parcheggiato in collegio. 


— Vado a telefonare in ufficio — disse lui con un sospiro. — Mi prenderò 


una settimana di permesso, cosa ne dici? 
— E il minimo. Perché non dai addirittura le dimissioni? 


— No, finché non avrò parlato con gli avvocati. Dobbiamo essere prudenti, 
non prendere tutto per sicuro. — Sorrise. — In tutti questi anni, potrebbe 
avere avuto un amante segreto. Questa sì che sarebbe una sorpresa. 


— L'incantatore di serpenti, te l'ho detto. 


La battuta tornò a strappargli una risatina nervosa. Era stata 1' ultima e 
definitiva discussione fra madre e figlio. Lui le aveva detto che non era affare 
suo se Joffrin teneva serpenti, coccodrilli o ippopotami e sua madre l'aveva 
accusato ancora una volta di non occuparsi di lei. Stupida vecchia, non gli 
aveva mai permesso di assumersi nessuna responsabilità, quando ne aveva 
avuto l'occasione. 


Tan aveva dovuto recitare la parte di Edoardo VII con la sua personale regina 
Vittoria. 


— Buffo — osservò lui — ma mi sento triste, nonostante tutto quello che ho 
detto sul suo conto. Mi mancherà il senso di frustrazione. 


— E il Canada? — chiese lei. 

— Tu non hai mai avuto voglia di andarci, vero? 

— Non escludiamo neanche questa possibilità, finché non saremo sicuri. 
— È una possibilità che è già stata esclusa la settimana scorsa. 

— Come sarebbe a dire? 

— Ho ricevuto una lettera. Secondo loro non ero abbastanza esperto. 

— Perché mai non me l'avevi detto? 


— Non volevo perdere la faccia. 


— Con me? 


— Be', forse non era tanto questo quanto il bisogno di illudermi che avevo 
una via d'uscita. Era 1' unica vera arma di cui disponessi contro mia madre. E 
sembra che abbia funzionato a dovere. 


— La tua minaccia di emigrare non ha niente a che fare con la sua morte. 


— Non si sa mai Può anche darsi che mi amasse Si sarebbe sentita ancora più 
sola. 


— Aveva sua sorella. 
— Zia Catherine? Già, dovrò avvertirla. Sarà un colpo per lei. 
— Verrà al funerale? 


— Penso di sì. Non la vedo da un anno. Sarà meglio che mi cambi, che metta 
i jeans. Non voglio aver l'aria del nuovo padrone che arriva per dare Ordini. 


Carol andò ad aiutare i bambini a vestirsi. 

— Non ho voglia di andare a scuola — piagnucolò Lizzy. 

— Non ci vai. 

— Perché? — saltò su Patrick mortificato. — Perché lei resta a casa e io no? 
— Non ho detto questo. Anzi, andremo tutti a Westcombe. 

— A trovare la nonna? 

— No, non proprio. Non la rivedrete più, perché è morta stanotte nel sonno. 
— La nonna è morta? Uaoh! 

Si capiva che Patrick trovava la 


notizia eccitante. Ma non lo era per tutti? Non era quello che lei aveva 


segretamente aspettato da quando si era sposata? 
Il patrimonio dei Tangye. 


Non riusciva a immaginare che cosa potesse significare, a parte 1' effetto su 
Ian. Avrebbe salvato il loro matrimonio che, sebbene lui non se ne rendesse 
quasi conto, stava per naufragare. 


Il guaio era che lei non era mai stata profondamente innamorata di suo 
marito. Ne era rimasta infatuata, per un breve periodo, era stata affascinata 
dalla sua efficienza, dalla sua energia, dal suo modo di fare imperioso, ma 
anche prima di sposarlo si era resa conto che prima o poi tutta queir energia si 
sarebbe volta a suo danno, e lei avrebbe finito col sottomettersi. 


E così infatti era stato. 


Era avvenuto poco per volta. Durante le sue gravidanze lui era stato 
meraviglioso, tutto era andato per il meglio, anche quando lui le aveva 
imposto la sua volontà. Ma quando la situazione si era normalizzata, Ian 
aveva cominciato a tenerla d'occhio, a controllare le spese di casa, il suo 
modo di cucinare, tutto quello che faceva. Adesso non ci sarebbero stati solo i 
soldi, ma anche la casa e la tenuta. La tenuta! Lo avrebbe tenuto occupato per 
anni, assorbendolo completamente. 


Che cosa incredibile era la morte! 


La sera prima si era coricata con l'angustia di dovergli dire che la lavatrice 
faceva degli strani rumori, e che lei doveva andare dall'ottico, il che 
significava un paio di occhiali, e lei non voleva quelli che passava la mutua... 
e adesso, d'improvviso, nel giro di una notte, la.loro vita era cambiata in 
modo incredibile. 


E avrebbe conosciuto gente. Un mucchio di gente. 
— Mi dispiace di disturbarvi a quest'ora — sentì che diceva Ian al telefono. 


Chiuse la porta perché i bambini non ascoltassero. Stava sicuramente 
telefonando agli avvocati, per informarsi. Immaginiamoci se quella povera 


donna avesse lasciato tutto a qualcun altro, o in beneficienza! 


Cosa ne sarebbe stato di Joffrin? Ian non avrebbe mai sopportato di averlo tra 
i piedi. 


Avrebbero tenuto Maisy, se era disposta a restare, e Colin. 
La servitù. Avrebbe avuto della servitù! 


Fecero colazione, i bambini si comportarono in modo esemplare per riguardo 
ai sentimenti di Ian, che fingeva di leggere il Times, ma che in realtà stava 
elaborando dei progetti. 


Dopo colazione Carol telefonò alla scuola per spiegare l'accaduto, si assicurò 
che tutto fosse a posto in casa, e infine salirono tutti quanti in macchina, 
fingendo di non essere eccitati. 


La prima differenza che Carol notò in suo marito fu il modo di guidare. Era 
più prudente, conscio della sua nuova posizione. Era un uomo ricco, che 
aveva un sacco di responsabilità. Stava per ereditare una fortuna, e rischiare 
tutto per uno stupido incidente sarebbe stato ridicolo. Per questo guidava con 
prudenza. 


Dopo un paio di chilometri lui ruppe il silenzio. 


— Aveva fatto testamento subito dopo la morte di papà — disse. — Io dovrei 
essere l'unico erede, se ho ben capito, e poi andrà tutto a Patrick. 


Era troppo, troppo incredibile per convincersi che fosse vero. Carol aveva 
paura perfino a pensarci; temeva che saltasse ftiori qualche intoppo, che 
qualcosa andasse storto. 


— Siamo ricchi — disse lui — potrò comprarmi una macchina nuova. Forse 
venderò la vecchia Rolls della mamma e ne prenderò un'altra. 


— Credevo che l'avesse venduta. 


— Be', aveva chiesto a Joffrin di venderla, cosi probabilmente è ancora in 
garage. 


— Còsa ne farai di lui? 


— Non lo so. Penso che la Casetta ci servirà come alloggio per il personale di 
cucina, italiani, forse, o uno chef francese con famiglia. Ho sentito dire di 
chef così infatuati della pesca che pur di poter pescare delle buone trote sono 
disposti a trasferirsi dovun-que. 


Così aveva già deciso di trasformare la casa in un country club. Aveva 
sempre detto che voleva sfruttare a fondo la proprietà. 


— Sto pensando a Joffrin: non avrà per caso un contratto che ti imponga di 
tenertelo? 


— Non lo so. E poi gli si può sempre rendere la vita impossibile, 
proibendogli di tenere in casa i suoi dannati serpenti, per esempio. 


Risero, poi Carol osservò: — Prevedo che sarai un padrone bestiale. 
— Esigente, direi. 
— E Colin? 


— OhÌ, lui può rimanere. E il manovale a più basso costo che si possa trovare 
a nord dell'Equatore. 


— Sei tremendo. E Maisy? 


— La trasferiremo di sopra, a fare da bambinaia. Tu sarai la direttrice di casa, 
ovviamente non pagata, ma sui documenti comparirai còme facente parte del 
personale, e così pure lei. Tanto per essere in regola con le tasse. 


La cosa peggiore era che era vero. Suo marito era diventato ricco, e 
pianificava tutto con estrema pignoleria, facendo come sempr* ' testa sua, 
senza mai consultarla. 


Bene, lei non avrebbe eccepito e avrebbe vissuto la sua vita senza interferire 
con quella di lui. Sarebbe stato divertente, per esempio, tornare a fare visita 
alle sue vicine di Kingston a bordo della Rolls. Già si immaginava i 
commenti. 


Via via che procedevano sulla M4 cominciava a vedere tutto sotto un'ottica 
diversa. Le mucche nei campi, gli alberi, i merli, un cespuglio di narcisi e di 
crochi ai margini di un bosco... lei ormai faceva parte di quello scenario, un 
po' le apparteneva. Una vita nuova, in campagna, una vita più tranquilla, 
meno caotica e affannosa, con puntatine ai negozi del villaggio e una gita 
settimanale per far acquisti nei supermercati di Taunton o di Wellington. Ma 
cosa pensava! Non sarebbe stato necessario andare a far la spesa. Con una 
telefonata si sarebbe fatta consegnare a domicilio tutto quello che le 
occorreva, e in gran quantità. E niente più cucina. Come avrebbe passato il 
tempo? Si sarebbe dedicata di più ai bambini, che inoltre avrebbero avuto a 
disposizione tutta la tenuta, per i loro giochi, invece di quello striminzito 
giardino che poi non era neanche un vero giardino, ma una striscia di terra 
coperta di erba stentata che d'estate era tutta gialla e d'inverno stoppa. La 
campagna avrebbe voluto dire libertà di vagare per i catfipi e guardare gli 
alberi e il cielo, assaporare il vent di non sentirsi soffocare dalla folla e di non 
doversi preoccupare sempre per il traffico. 


Si voltò sentendo che Ian tirava su col naso. 
— Ti senti bene? 


Ian aveva gli occhi lacrimosi e guidava ancora più adagio stringendo forte il 
volante. 


— Credo che mi stia venendo il raffreddore. 

Piangeva. 

Lei gli posò la mano sul polso e lo strinse. 

— Stupido, no? L'ho osteggiata per tutta la vita, o almeno da quando è morto 
papà, eppure lei non faceva mai niente senza prima sentire il mio parere. E 
stato così improvviso... Avrei voluto avere modo di spiegarmi, ma lei 


mi ha sempre tenuto a distanza. 


Carol decise che era meglio non dire niente. Lasciamo che si sfoghi, pensò. 


— Credo che fosse convinta che sarei andato a stare con lei dopo la morte di 
papà, e poi quando è nato Patrick, ma tu non ne hai mai voluto sapere. 


Voleva forse dire che era stato costretto a scegliere fra lei e sua madre, che si 
era sacrificato per amore suo? E lei, allora? 


— Perché papà piange? — chiese di punto in bianco Patrick dal sedile 
posteriore. 


Carol guardò Ian, che era scosso dai singhiozzi, con le lacrime che gli 
scorrevano lungo il viso. 


Ne rimase disgustata. Detestava di vedere un uomo piangere a quel modo. 


Gli ci era voluta una settimana per riprendersi dopo la morte del padre, dieci 
anni prima, quando non erano ancora fidanzati. Forse adesso si sarebbe 
comportato allo stesso modo. Carol ricordò quanto il suo comportamento 
l'avesse irritata. Che sia senza cuore?, pensò. 


— Papà piange, Patrick, perché la nonna è morta. 

— Oh. 

— Non è un modo troppo brutale per spiegarlo? — mormorò Ian. 
— Gliel'avevo già detto. 


Forse era più dura di lui, meno sensibile. Come possiamo giudicare i 
sentimenti degli altri? 


Dopo un prolungato silenzio, lei chiese: — Pensi che io sia insensibile? 


—No — rise lui:—Le mie erano lacrime di coccodrillo. Lacrime di 
autocompatimento. Non piangevo al pensiero che lei non c'è più, ma perché 
temo di non essere all'altezza della situazione, di non riuscire a realizzare i 
miei progetti, pensa un po"! 


Lei gli carezzò il ginocchio. 


—-Sotto certi aspetti tu le somigli — proseguì Ian. — Forse ti ho sposato 
proprio per questo, /d è anche per questo che tu non sei felice. 


— Bel complimento! Le somiglio, come? Perché sarei fredda, dura di cuore, 
priva di sentimenti? 


— Calcolatrice — spiegò lui. 

— Calcolatrice io? E cosa dovrei calcolare? 

— Il mio potenziale e la tua capacità di trarne il meglio. 
—Non so come prenderla. 


— Prendila come un complimento. È un lato delle donne che ammiro. 
Altrimenti non ti avrei sposato. 


— E quale sarebbe il tuo potenziale? 
— La facoltà di trasformare Casa Tetra in un albergo. 
— Un albergo? 


— Ti ci vedi a viverci come ci viveva mia madre? Metà della casa chiusa 
perché non la vuoi riscaldare, Maisy che deve correre per un chilometro coi 
piatti e i ci-,bi che arrivano freddi perché la tradizione proibisce che si mangi 
in un'altra stanza? Come ti ci vedi a vivere là? 


— Credevo che tu pensassi a un country club. 


— Troppo calmo. Attirerebbe solo la gente sbagliata, con pochi quattrini e un 
sacco di pretese. No, sarà un piccolo albergo di campagna, con stalla, piscina, 
tennis e magari anche una discoteca. 


La vita del villaggio ne avrebbe avuto un impulso, pensò lei. 


— Ho già pianificato tutto. Ci lavoreremo per una decina d'anni, e quando 
sarà ben avviato lo venderemo e magari ce ne andremo a vivere all'estero a 
goderci il sole. Se partiamo col piede giusto, spazzando tutte le vecchie 


ragnatele, non possiamo fare fiasco. Mamma e papà si erano impantanati 
perché si ritenevano i Signori del Castello, con degli obblighi verso i paesani. 
Io sovvertirò tutto, farò un sacco di soldi e poi me ne andrò. 


— E quale sarà la mia parte? — azzardò lei. 


— Tu mi aiuterai a superare le difficoltà, smetterai di essere una ,, massaia 


tutta casa e bambini - cosa che del resto detesti - e poserai il tuo avido 
sguardo su più vasti orizzonti. 


Ecco come facevano i ricchi a diventarlo ancora di più, non con la gentilezza, 
la comprensione, gli ideali, ma mirando a un unico scopo: fare quattrini. Lei 
sarebbe stata al suo fianco, assecondandolo in tutto. Ian le offriva una vita 
ancora più confortevole di quanto avesse previsto. 


Non avrebbe avuto il tempo di annoiarsi. 

- Cosa poteva andare storto? 
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I serpenti arrivarono il primo maggio, in una cassa aerata coi bordi di zinco. 


Joffrin la trovò in un angolo del capannone alla dogana dell'aeropòrto di 
Bristol, in attesa di essere ritirata, e il funzionario fu felice di vederla portar 
via, perché ci teneva a che il locale fosse il meno ingombro possibile. 


— Ecco qua — disse sfogliando un fascio di documenti in triplice copia. — 
Joffrin Roger George. Sei Lamprophis Aurorae/Serpen-terio 
Aurora/Auroraslang. Volete firmare, qui... e qui... e qui... 


Joffrin dette un'occhiata ai documenti, la solita trafila burocratica, e firmò 
dove gli era stato indicato. 


— La cassa è stata aperta e controllata. Ci sono tutti, potete credermi sulla 
parola. 


— Grazie — disse Joffrin. 


— Allora, studiate i serpenti, scrivete articoli sull'argomento? — chiese il 
funzionario. 


Questo era quanto veniva dichiarato sotto la voce "Scopo dell' importazione". 
Joffrin annuì. 


— Io non sono mai andato più in là di un porcellino d'India — spiegò l'altro 
mentre un facchino aiutava a caricare la cassa sulla Land Rover. 


E Joffrin partì, felice come non si sentiva da anni. 


Non avrebbe potuto trovare un momento migliore, perché a casa c'era solo 
Colin. Maisy aveva una settimana di ferie che stava trascorrendo con una 
nipote al Nord, e la famiglia sarebbe arrivata per prendere possesso della 
nuova residenza solo fra tre giorni. Quindi lui aveva a disposizione almeno 
settantadue ore per dedicarsi alla sistemazione dei serpenti senza paura di 
essere disturbato. 


Doveva ammettere che le cose non si stavano mettendo poi male, ma stava a 
lui fare in modo di rendersi gradito ai Tangye. 


Dubbi e timori per l'avvenire appartenevano al passato. Lui chiedeva solo di 
potere mantenere i suoi diletti serpenti. Con sua sorpresa Ian Tangye si era 
rivelato più comprensivo del previsto. I beni della defunta signora erano 
vincolati - a quanto pareva - alla tenuta, e questo probabilmente spiegava 
perché non avesse lasciato niente né a lui né a Maisy, e nemmeno a Colin, e 
gli, eredi avrebbero cercato di fare funzionare le cose meglio che potevano. 


— Probabilmente un giorno avremo gente, qualche ospite pagante — aveva 
detto Ian Tangye — e a mia moglie è venuta l'idea di trasformare parte della 
casa in un'ala per gli ospiti e invitare qualche ricco straniero a passare un paio 
di tipiche settimane inglesi, così cercheremo di mantenere tutto meglio che 
potremo. 


Se non altro, non avevano intenzione di vendere. Anzi, forse avrebbero fatto 
delle migliorie. 


La signora era simpatica e così pure i bambini. Non appena si fosse 


assicurato che il bambino non avrebbe parlato gli avrebbe fatto vedere i 
serpenti, v iorse se ne sarebbe interessato anche Tangye... Un serpentario non 
avrebbe potuto diventare un'attrazione per i visitatori? Era certo di essere 
indispensabile a Tangye; l'aveva capito dalle domande che gli aveva fatto 
sugli orti, sui frutteti, sul costo di nuove piantagioni. 


Era una giornata splendida, che faceva già presagire l'estate. I biancospini ai 
lati della strada erano in pieno fiore e il loro profumo addolciva l'aria. 


Varcò il cancello che aveva lasciato aperto e fermò la Land Rover davanti 
alla casetta. Andò a chiudere il cancello, e si assicurò che non ci fosse 
nessuno nei paraggi. Aprì il cancelletto e la porta della Casetta, tolse il 
vecchio lenzuolo con cui aveva coperto la cassa e la sollevò. Non era pesante, 
ma mentre la reggeva per le maniche di metallo sentì muoversi il peso vivo 
che conteneva. 


Era al colmo dell'eccitazione. Fra pochi minuti avrebbe visto i suoi serpenti, 
avrebbe toccato i lunghi corpi sottili lisci come seta. 


Entrato in casa, depose la cassa sui gradini della cantina, risalì, e tornò a 
guardarsi intorno. Nessuno. A meno che lui non volesse, nessuno avrebbe 
saputo cosa aveva portato in casa. 


Andò a chiudere il cancello d' ingresso e portò la Land Rover nel garage, sul 
retro della casa, vicino alle stalle. Tangye aveva detto che fra non molto 
avrebbe comprato dei cavalli, e sarebbe toccato a lui doverli badare. 


Ritornò lentamente sui suoi passi assaporando con gioia la tiepida brezza, poi 
s'infilò sotto la recinzione di fil di ferro che dava nel Prato Shapwick e si 
avviò in mezzo all'erba folta fino al bordo del pendio per vedere se Colin 
stava ancora falciando nell'Orto Sud. Sì, era ancora là, aveva finito di. 
falciare e ora stava ammucchiando l'erba. Se arrivavano i cavalli non 
avrebbero più avuto bisogno di bruciarla. Comunque, per ora, Colin aveva 
ancora parecchio da fare. 


Joffrin tornò di buon passo alla Casetta pensando ai serpenti. Chissà quanto 
erano lunghi? Stavano bene? Certo avevano fame. Lui li avrebbe nutriti e 
sarebbe rimasto a guardarli mentre divoravano il pasto. Aveva fatto una 


notevole provvista di sorci e ratti, e ne aveva già tirato fuori qualcuno dal 
refrigeratore che aveva comprato. 


Entrato in casa, chiuse la porta col catenaccio e andò in cucina per versarsi 
una birra. Assaporava il momento, rinviandolo come faceva sua madre il 
giorno del suo compleanno. 


L'attesa rendeva il dono più bello e più gradito. 


Tuttavia tracannò in fretta la birra, si asciugò la bocca col dorso della mano, 
fu pronto. Aveva impiegato un mese per costruire la speciale cassa di vetro, 
per rivestire il pavimento di cemento e per intonacare di bianco i muri in 
modo da accorgersi subito se qualche serpente tentava di scappare. 


Non c'erano ombre, la cantina era clinicamente pulita, col cubo di cemento 
che reggeva la cassa al centro, il radiatore elettrico in alto sul muro, i tubi al 
neon sul soffitto. Non c'erano nascondigli possibili. 


Aveva costruito la gabbia secondo un progetto da lui stesso ideato, e ne era 
fiero. Era un cubo di circa due metri di lato, con gli spigoli in metallo. La 
parete frontale era tutta di vetro, una lastra di notevole spessore, e le altre di 
legno bordato di metallo. Il fondo era costituito da una fìtta grata metallica 
sotto cui c'erano due vassoi estraibili per facilitare la pulizia. Il coperchio 
apribile era incernierato nella parte posteriore e aveva un chiavistello sul 
davanti; su uno dei lati c'era una piccola botola per introdurre il cibo, con lo 
sportellino a molla che si apriva verso l'interno, in modo che i serpenti non 
potessero aprirlo. Nell'interno Joffrin aveva sistemato diverse assicelle per 
creare ripiani diversi, sassi, ciuffi di erba e un ramo di melo biforcuto. 


Oltre a quella, aveva costruito anche due altre gabbie, uguali nel disegno ma 
più piccole, per i suoi esperimenti di allevamenti di°lu-certole. Una l'aveva 
battezzata La Maternità e l'altra II Supermercato. Erano dotate ambedue di 
illuminazione interna per facilitare lo studio degli occupanti. 


Su un altro cubo di cemento aveva sistemato il congelatore e un armadietto 
adibito a dispensa, e contro un muro c'era un piccolo lavello. Era un piccolo 
serpentario moderno, ben equipaggiato, ben organizzato, e lui non vedeva 
l'ora che entrasse in funzione. 


Aprì il lucchetto, tirò il catenaccio e sollevò il coperchio della cassa. Nessun 
rumore. Sbirciò all' interno: i serpenti erano addormentati in un groviglio che 
impediva di distinguerli l'uno dall'altro. Intrecciati, aggrovigliati, avrebbe 
dovuto districarli come un piatto di spaghetti. 


Li esaminò attentamente e contò i sei Aurora distinguibili per le strisce e le 
picchiettature colorate lungo la schiena, sullo sfondo comune color oliva 
chiaro. Alcune strie erano rosse, altre arancione, e una - quella dell'esemplare 
più grosso - gialla. Poi, impaziente di sistemarli nella loro nuova dimora, 
afferrò il groviglio con tutte e due le mani e lo depose sul pavimento. I 
serpenti si svegliarono al .contatto col cemento e, separandosi, strisciarono in 
tutte le direzioni, sollevando la testa e saettando la lingua nera. 


Mentre Joffrin sollevava la cassa vuota per spostarla, rimase sorpreso nel 
constatare che era ancora pesante. Poi sentì che qualcosa si muoveva. 
Esaminandola con maggior attenzione notò che fra la base esterna di legno e 
quella interna di zinco c'era una discrepanza. Evidentemente 
nell'intercapedine doveva esserci uno scomparto segreto. 


Sollevò la cassa, e la scosse. Sì dentro c'era proprio qualcosa che si muoveva. 
Altri serpenti? 


Cosa gli aveva mandato Kenke-be? 


Studiò la piastra di zinco e si accorse che i bordi erano coperti da nastro 
adesivo. Lo tolse. Sotto c'erano delle viti con la testa piatta. Si affrettò a 
svitarle e sollevò la lastra di zinco. Sotto ce n'era un'altra, che recava la scritta 
VOELSLANG. 


Kenkebe gli aveva mandato un serpente-uccello? Un Voelslang? 


L'odore che proveniva dalla cassa gli ricordò il caldo e la polvere di Skukuza 
dove lui aveva lavorato come guardiano del Parco Nazionale Kruger. Era là 
che aveva conosciuto Kenkebe, impiegato al Serpentario del Transvaal. Lui 
vi sì era trattenuto un mese, in attesa di un'altra sistemazione, e risaliva a quel 
periodo la sua passione per i serpenti, che si era poi trasformata in hobby. 
Aveva avuto un altro incarico a Satara, in parte come guida, in parte come 
direttore, poi era stato caposquadra in una piantagione di agrumi, a 


Rustenburg, finché i proprietari non l'avevano venduta a gente con cui Joffrin 
non andava d'accordo. 


Lasciò che gli Aurora strisciassero liberi sul pavimento, e tornò a contarli. 
Tre avevano la striscia rossa, due arancione e uno gialla. 


Frano lunghi poco meno di un metro. Era già eccitante possedere gli Aurora, 
ma sarebbe anche diventato l'orgoglioso proprietario di un Voelslang. 


Salì rapidamente in cucina a prendere i grossi guanti da giardinaggio che 
Sadie gli aveva regalato a Natale. 


Un Voelslang! Un serpente-uccello! Kenkebe non aveva dunque dimenticato 
la sua eccitazione nel vederli allo stato brado, il suo ardente desiderio di 
catturare uno per poterlo studiare. 


Frano creature affascinanti, nel modo come strisciavano ondulando lungo i 
rami degli alberi per avvicinarsi alla preda, facendo guizzare la piccola lingua 
colorata per ipnotizzare la vittima per poi slanciarsi con le mascelle 
spalancate e i denti che trasudavano già veleno pronti ad affondare nelle 
piume dell'uccello che si dibatteva invano. Avrebbe catturato passeri, rondini 
e pulcini per nutrirlo e farlo divertire. 


Scese in cantina col cuore che gli batteva forte. Non si sentiva così eccitato 
da anni. 


Il coperchio del secondo scomparto era strettamente avvitato. Joffrin si diede 
da fare col cacciavite, e poi lo sollevò adagio. 


Non uno, ma quattro! 
Quattro lunghi, sottili, bellissimi serpenti-uccello. . 


Doveva essere molto prudente nel trattarli. In genere erano timidissimi e 
scappavano al minimo allarme, ma se si sentivano braccati gonfiavano la gola 
ed erano capaci di colpire con incredibile forza e velocità. Appartenevano a 
una delle poche specie di serpenti coi denti palatali dotati di veleno mortale. 


Richiuse accuratamente la cassa, e andò a sedersi sul bordo del lavandino per 


meditare sul da farsi. 


I Voelslang potevano andare nella cassa di vetro più grande, e gli altri in 
quelle più piccole, o viceversa. Certamente non li poteva mettere insieme tutti 
quanti perché i Voelslang si divoravano a vicenda quando lottavano e 
avrebbero anche potuto fare un solo boccone degli Aurora. 


Non gli fu difficile decidere in quanto il suo interesse per il benessere degli 
Aurora era già molto scemato, e perciò li sistemò nelle casse più piccole con 
le lucertole, che poi avrebbe dato in pasto ai Voelslang non appena li avesse 
sistemati. I Voelslang gli avrebbero procurato ore e ore di piacere; era 
affascinante il solo vedere come stavano sui rami, mimetizzandosi in modo 
da non poterli distinguere dal legno. Kenkebe non avrebbe potuto inviargli un 
regalo più gradito. 


Sistemati in fretta gli Aurora, risalì e uscì per recarsi nel locale adibito a 
officina, accanto alle stalle, dove era certo di trovare qualcosa con cui 
costruire le molle col manico lungo necessarie per maneggiarli. 


Se avesse saputo che Kenkebe glieli avrebbe mandati, si sarebbe procurato 
l'attrezzatura adatta, ora invece doveva improvvisare e così fece, fissando 
all'estremità del manico di un rastrello un gancio di metallo a cappio, e un 
bastone biforcuto ricavato da un ramo di betulla. \ 


Tornando alla Casetta si fermò nella legnaia dietro il garage e prese alcuni 
rami di un ciliegio che era stato abbattuto e segato per poi bruciarlo. Una 
volta in cantina, dispose i rami nella gabbia di vetro per far sentire più a loro 
agio i nuovi ospiti. 


Aprì la cassa e aiutandosi con le molle infilò il primo Voelslang nel cappio, 
lo strinse col ramo biforcuto e lo sollevò. 


Fra talmente inerte che sulle prime temette fosse morto, ma poi, mentre lo 
trasferiva nella cassa di vetro, lo sentì agitarsi debolmente. Era un 
bell'esemplare, sottile, con il segno a Y sulla testa quasi perfetto. 


Lo lasciò cadere nella gabbia. 


II secondo era un po' più corto, con lunghe strie scure molto marcate che 
formavano una catena ravvivata da punti rosa e una riga nera dagli occhi alla 
bocca. 


Il terzo era marrone rosato sul dorso e grigio sul ventre, col mento e la gola 
bianchi punteggiati di nero. 


Quando lo sollevò, girò di scatto la testa facendo saettare la sottile lingua 
arancione. 


Joffrin temette per un attimo che scivolasse lungo il manico, invece il 
serpente cadde nella gabbia e si arrotolò subito intorno a un ramo di ciliegio. 
Era bello osservare l'eleganza, la sensualità dei suoi movimenti. 


L'ultimo era un mostro. Lungo un metro e sessanta abbondante era 
completamente sveglio e sporse la testa dalla cassa mostrando la lingua gialla 
e il mento bianco picchiettato di marrone. Era un esemplare raro, Joffrin non 
ne aveva mai visti di quel colore. Marrone e grigio con una catena di puntini 
neri che spiccavano nettamente. Forse era stato catturato proprio perché la 
sua colorazione gli impediva di mimetizzarsi bene come gli altri. 


Joffrin infilò il cappio fino a metà lunghezza del corpo, e lo sollevò, ma il 
serpente si contorse. Inoltre, era molto pesante. Sibilava irritato e lo fissò 
spalancando le mascelle su cui spiccavano i denti curvi all'indietro. Joffrin 
rimase per un attimo paralizzato dal panico, ma poi sollevò il bastone, diede 
una violenta scossa alle molle e il serpente cadde sul fondo della gabbia dove 
si avvoltolò su se stesso, poi strisciò lentamente sul tronco del melo e lungo 
uno dei rami. 


Fra la sommità della gabbia e il ramo c'erano circa trenta centimetri, ma 
Joffrin si affrettò ad abbassare il coperchio e a chiudere il chiavistello. 


Andò poi a sedersi sulla cassa vuota per ammirare i suoi nuovi amici 
attraverso la spessa lastra di vetro. Si accorse che stava sudando, in parte per 
il caldo e in parte per la tensione. 


Doveva scrivere a Kenkebe per ringraziarlo. Non riusciva a capacitarsi di 
avere tutti quei Voel-slang davanti agli occhi. Li osservò mentre annusavano 


il nuovo ambiente. Nessuna espressione, niente sorrisi né lacrime. Chissà 
cosa pensavano? 


Be', lui lo sapeva. 


Non pensavano a niente. Nella loro vita non esisteva né piacere né dolore. 
Strisciavano alla ricerca di cibo, tutto qui: erano fabbriche di consumo ben 
ideate e non servivano ad altro, a meno che Dio non li avesse ideati per 
eliminare gli uccelli. Sebbene fossero noti come serpenti-uccello, preferivano 
le lucertole, il che gli rammentò che doveva fornire loro il primo pasto 
inglese. 


— Oggi tesori miei — disse a voce alta — niente uccelli ma lucertole vive 
del Dorset. 


Ne prese quattro fra le più grosse dalla gabbia. Le aveva nutrite a mosche e 
ragni: adesso erano grasse e sarebbero morte in modo orrendo. Lui non traeva 
un piacere particolare da quella vista, tuttavia c'era qualcosa di affascinante 
nel modo di mangiare di quei serpenti. 


Aprì la porticina a botola sul fianco della gabbia e fece scivolare dentro le 
lucertole, poi tornò a sedersi sulla cassa. Sarebbe rimasto per ore a guardarli. 
Unico spettatore, avrebbe assistito al dramma della morte che si andava 
svolgendo davanti a lui. Lo spettacolo crudele gli ricordava un po' la corrida, 
in cui il godimento non era dato solo dai volteggi delle cappe e dall'abilità del 
matador, ma dalla certezza che il toro sarebbe stato ucciso. Vedere uccidere 
era una cosa che lo affascinava. Sentiva di essere un barbaro, sotto 
quest'aspetto, ma non lo erano stati altrettanto i Romani quando si divertivano 
a vedere i cristiani divorati dai leoni? Adesso il confronto avviene fra 
lucertole e serpenti, ed è altrettato impari. Sorrise. 


Uno dei Voelslang assopiti sollevò la testa e agitò la lingua arancione verso 
una lucertola che, ipnotizzata, balzò avanti convinta che quel colore vivido 
fosse qualcosa di suo gusto. Nella frazione di secondo che Joffrin impiegò a 
battere le palpebre il serpente aveva già ingoiato la lucertola, di cui si 
scorgeva nettamente la forma, e che continuava a dibattersi ignorando 
certamente come mai fosse finita in quel tunnel buio, finché il veleno non 
l'avrebbe paralizzata, e allora sarebbe morta e il serpente l'avrebbe digerita. 


Quando cercò le altre tre lucertole scoprì che anch'esse erano scomparse. Il 
mostro era strisciato lungo un ramo e, restandovi appeso, ne aveva risucchiata 
una Mangiavano sempre a testa in giù e aspiravano il cibo che risaliva lungo 
il corpo. I quattro serpenti erano tutti sui rami e lui decise di dare loro altre 
otto lucertole. 


Sentì bussare alla porta di casa, e guardando l'ora rimase stupito nel 
constatare che erano già le due meno un quarto. Il povero Colin doveva 
essere affamato. 


Joffrin risalì di corsa la scala della cantina, e chiuse a chiave la porta. Poi 
andò ad aprire a Colin. 


Non gli piaceva cucinare, e sebbene fosse contento che nella casa padronale 
non ci fosse nessuno, rimpiangeva i buoni piatti di Maisy. 


Aprì una scatola di minestra, ne versò il contenuto in una pentola, e trasse 
dalla credenza il piatto coi formaggi che gli aveva dato Maisy, mise pane e 
burro davanti a Colin e posò sul tavolo il vaso dei sottaceti. 


Colin grugnì soddisfatto, prese piatti e posate e sedette a tavola infilando il 
tovagliolo nello scollo della maglietta, com'era sua abitudine. Sorrideva 
pregustando il pasto. 


Cosa avrebbe pensato dei serpenti? Joffrin era sicuro che gli sarebbero 
piaciuti, e inoltre non ne avrebbe mai parlato con nessuno. Forse l'avrebbe 
aiutato a neutralizzare quelli velenosi, un'operazione delicata che aveva visto 
fare un paio di volte dal padrone di Kenkebe, allo scopo di raccogliere il 
veleno. Sarebbe stato un esperimento interessante, e così poi avrebbe potuto 
far accoppiare i Voelslang neutralizzati con gli Aurora. Sarebbe stato 
possibile creare una nuova specie di serpenti... i Joffrinslang? 


Ridacchiò all'idea mentre apriva due barattoli di birra. 
I Joffrinslang. 


Valeva la pena tentare. 


La domenica successiva, dopo la colazione alla casa padronale dove aveva 
ripreso la vecchia routine, Joffrin chiese a Colin di accompagnarlo alla 
Casetta. 


— Devo farti vedere una cosa — gli spiegò a gesti. 


I giorni precedenti aveva preparato tutto il necessario, dai guanti a un 
grembiule di gomma a un'asse speciale dove andava steso e immobilizzato il 
serpente. 


Quando scesero in cantina, Colin fu abbagliato dalla luce, e fissò stupito la 
gabbia di vetro sbarrando gli occhi perché non riusciva a capire cosa ci fosse 
dentro. Joffrin estrasse dalla cassetta una lucertola e la fece scivolare nella 
gabbia. Colin guardò l'animaletto zampettare emettendo uno strano suono 
quando vide agitarsi la lingua di un serpente e rimase allibito vedendolo 
scomparire in un baleno nelle sue fauci. 


Non aveva mai visto niente di così sbalorditivo. 


— Vengono dall'Africa — gridò Joffrin. — Serpenti-uccello. Mangiano 
lucertole, topi, tutto. Ce ne sono quattro lì dentro — e contò sulle dita per 
spiegarsi meglio. Poi mostrò a Colin gli Aurora. 


Non avrebbe potuto desiderare un pubblico più interessante. Colin era 
affascinato. 


Andò a prendere la bottiglietta di etere che aveva comprato in farmacia, e 
tornando trovò Colin talmente intento a osservare i movimenti dei serpenti 
che non si era nemmeno accorto della sua assenza. 


Indicando i Voelslang mimò i gesti del morso, del dolore, della morte. — 
Sono velenosi — sillabò guardando Colin. 


Il giovane reagì come un bambino, il pericolo lo affascinava. 
— Adesso — spiegò Joffrin — tireremo fuori dalla gabbia quello grosso e lo 


metteremo nella scatola sul pavimento. Poi metterò 1' etere nella scatola e lo 
farò addormentare. Quando sarà addormentato praticherò un'incisione e 


strizzerò le ghiandole per farne uscire il veleno. 


Colin seguì con avida attenzione tutti i suoi movimenti. I serpenti erano fermi 
sui rami e Joffrin non ebbe difficoltà a catturare quello più grande. Lo sollevò 
con cautela infilandogli la testa nel cappio, lo tenne fermo col bastone a Y e 
lo trasferì nella scatola* Colin si affrettò a chiudere il coperchio e i due si 
scambiarono un sorriso. 


Poi Joffrin prese un grosso batuffolo di cotone, lo inzuppò d' etere, evitando 
di aspirarne i vapori, e lo lasciò cadere nella scatola. Per evitare che i vapori 
d' etere lo stordissero in quell'ambiente angusto e chiuso fece capire a Colin 
che era meglio andare fuori a prendere una boccata d' aria fresca. 


Rimasero nel portico guardando la pioggia che aveva cominciato a cadere. Il 
Somerset era una bellissima regione, ma troppo piovosa, anche se nessuno 
voleva ammetterlo. 


Dopo cinque minuti, calcolando che l'anestetico doveva aver fatto effetto, 
Joffrin tornò in cantina seguito da Colin, e guardò nella scatola. Infilati i 
guanti da giardinaggio, trasse il serpente dalla scatola, tenendolo dietro la 
testa pérché non potesse voltarsi e morderlo. Ma il rettile era così floscio che 
pensò di averlo ucciso. 


Lo sistemò sull'asse fra due file di chiodi che collegò con del fìl di ferro in 
modo che il serpente non potesse muoversi, se si fosse svegliato, poi spiegò a 
Colin: — Le ghiandole sono qui dove finiscono queste macchie. Farò 
un'incisione in questi punti e poi schiaccerò. 


Prese un rasoio, e praticò il primo taglio, da cui sgorgò un po' di sangue. La 
ghiandola era lì, cercò di premerla ma era dura e i grossi guanti gli 
impedivano i movimenti che aveva visto fare a Kenkebe, ed inoltre si rese 
conto che se aveva sbagliato a incidere il serpente poteva morire. Pulì la ferita 
con alcol, e decise di rinunciare all' esperimento, non sapendo come 
proseguire. Colin continuava a guardarlo interessatissimo. Non poteva 
perdere la faccia davanti, al ragazzo, ammettere che rinunciava così presto, 
perciò non disse niente, ma prese il serpente e lo rimise nella scatola 
chiudendo il coperchio. 


— Ecco fatto—disse. — Adesso aspettiamo che si svegli. 


Salirono in cucina per bere una tazza di tè, e poi Colin se ne tornò riluttante 
nella sua stanza, mentre Joffrin scriveva sul suo diario gli 


avvenimenti di quella giornata. 


Scese due volte per vedere se il suo paziente si fosse svegliato, ma il serpente 
non si era mosso. Temo scrisse di averlo ucciso con una "overdose" di etere. 


Accese la televisione, ma non riuscì a concentrarsi. Era come avere in casa un 
bambino malato. Ridiscese in cantina, infilò i grossi guanti, aprì la scatola e 
prese il Voelslang, deponendolo sul pavimento per studiarlo da vicino. Il 
sangue intorno all'incisione si era coagulato e si era formato un po' di pus. 
Prese il serpente, lo portò al lavandino dove lo lavò come se avesse in mano 
un pezzo di tubo di gomma. Era inerte. Lo risistemò nella scatola, e tornò di 
sopra. 


Nel cuore delia notte, non riuscendo a prendere sonno, tornò in cantina, 
pensando che forse il serpente aveva bisogno di un po' d'aria fresca per 
riaversi dallo stordimento. Lo estrasse dalla scatola, sempre inerte, e lo portò 
di sopra. Era pericoloso, forse anche stupido farlo, ma il rettile era così inerte 
che lui nel suo intimo era convinto che fosse morto. Lo mise nel lavandino di 
cucina, aprì la finestra che stava al di sopra, poi aprì il rubinetto, e rimase a 
guardare. Nessun segno di vita, il serpente pareva proprio morto. L'aveva 
ucciso l'etere o la sua inesperienza nel praticargli l'incisione? Amareggiato e 
deluso tornò in cantina e lo rimise nella scatola, poi andò a letto e cadde 
subito in un sonno profondo dal quale lo svegliò Colin che bussava alla porta. 
Voleva sapere come stava il serpente. 


Scesero insieme in cantina e aprirono con circospezione la scatola. Colin 
sbirciò dentro: il serpente non si era mosso. 


— È morto — dichiarò Joffrin. 
Colin gli chiese a gesti se poteva tirarlo fuori 


— Infila i guanti, non si sa mai. Potrebbe svegliarsi. Gli concedo altre 


trentasei ore prima di seppellirlo. 


Colin afferrò il serpente e lo guardò soddisfatto. Gli piaceva molto e, con 
segni e borbottìi, chiese se poteva toccarlo senza guanti. Joffrin assenti. 


Colin sfilò il guanto destro e fece scorrere le dita lungo il corpo del rettile, in 
su e in giù, sorridendo. Non era viscido e scivoloso come forse aveva 
creduto, ma asciutto e un po' ruvido. 


Nella frazione di secondo che Joffrin impiegò per voltarsi e prendere un 
batuffolo di cotone idrofilo con cui pulire la ferita, il Voelslang colpì. 


Le'grida di Colin, rauchi stridi che gli uscivano dal fondo della gola, erano 
orribili a udirsi. Joffrin si rigirò di scatto e vide il serpente che strisciava 
veloce sul pavimento. 


— Ti ha morso? Di', ti ha morso? 
Terrorizzato, Colin allungò la destra, indicandola. 


— Niente, niente, è solo un morso, ma non c'è veleno—disse Joffrin per 
rassicurarlo, ma Colin si era voltato, sbigottito, appoggiandosi al muro, e 
scivolando a sedere. 


Joffrin guardò il serpente, vivo, che saettava la lingua infuriata, con la bocca 
spalancata, cosicché lui potè vedere che i denti erano ancora umidi di gocce 
letali. 


Senza perdere tempo salì di corsa in cucina, afferrò un tovagliolo, ridiscese e 
lo legò stretto intorno al polso di Colin. Poi risalì per andare a prendere una 
vanga nell'officina. 


Quando tornò in cantina dovette attirare il serpente in un angolo per 
intrappolarlo; poi calò la van ga in modo da colpire il più vicino possibile alla 
testa, e lo tagliò in due. 


Ormai Colin aveva le labbra violacee e cominciavano a comparirgli sulla 
pelle chiazze rossastre. Fissava Joffrin con sguardo supplichevole, ma Joffrin 
sapeva che non poteva fare niente per lui. 


Aveva visto già una volta gli effetti del veleno di un Voelslang su un ragazzo 
africano. Era morto dopo quattro ore di orribile agonie. L'antidoto si era 
rivelato inefficace, e inoltre adesso lui non ne aveva a disposizione. Anche se 
ci fosse stata un'ambulanza a portata di mano, anche se nel più vicino 
ospedale ci fosse statò un reparto specializzato nella terapia degli 
avvelenamenti, non ci sarebbe stato niente da fare. 


Il veleno dei Voelslang era mortale. 


Cercò di mettere Colin in una posizione più comoda, ma il corpo si stava già 
irrigidendo, e all' improvviso si piegò in avanti, scivolò sul pavimento, si 
rattrappì e cominciarono le convulsioni agoniche. 


Joffrin cercò di tenergli ferma la testa, ma era inutile. Colin era 
continuamente scosso da violenti sussulti. La paralisi stava progredendo. 
D'un tratto il povero sordomuto sbarrò gli occhi, in un ghigno che gli si 
raggelò sul volto. Poi cominciò l'emorragia. Il sangue sgocciolò prima dal 
naso e dalla bocca, poi, come lacrime nere, dagli angoli degli occhi. 


4 


In fondo alla strada che partiva dalla Dimora, su uno spiazzo dietro il Garage 
Corner, Dave El-born, rannicchiato sulla cuccetta della sua caravan, stava 
bevendo una tazza di tè insipido con una sottile fetta di pane spalmata di 
Marmite. 


Erano le otto di lunedì, e quella era la sua colazione. 


Durante il week-end non aveva aperto le due buste gialle che il postino aveva 
consegnato venerdì, ben sapendo cosa contenevano. Quel giorno ne era 
arrivata, una terza e lui aveva trovato il coraggio di aprirle tutte e tre. 


Le tre richieste di saldo erano ancora peggio del previsto, specie il secondo 
sollecito di Reg Corner per l'affitto arretrato del terreno, perché espresso in 
termini molto cortesi. Non poteva rinviare ancora il pagamento... ma come? 


La recessione lo aveva colpito in modo irreparabile. Come molti altri piccoli 


imprenditori aveva sperato che la situazione migliorasse in un modo o 
nell'altro nel giro di qualche mese, e correndo un rischio calcolato aveva 
contratto un prestito a interesse elevato con la banca, per sopravvivere, ma la 
situazione non era migliorata. 


Iniziando con un camion col cassone ribaltabile e un bulldozer idraulico con 
rimorchio, aveva sperato di ottenere ingaggi dai costruttori locali, dagli 
agricoltori, dai proprietari terrieri, ma tutti erano improvvisamente diventati 
economi. Era riuscito ad affittare qualche volta il bulldozer, ma i guadagni 
erano stati quasi completamente assorbiti dall'acquisto di pezzi di ricambio, 
perché i suoi macchinari erano vecchi e di seconda mano. Così adesso si 
trovava senza un soldo e non poteva neppure pagare l'esiguo affitto che 
Corner richiedeva per l'appezzamento dietro il garage. 


Sua moglie l'aveva piantato, e di lì erano cominciati i suoi guai. Da solo 
spendeva meno, e questo era certamente uno dei vantaggi della separazione, 
ma l'abbandono della moglie aveva incrinato la sua fiducia in se stesso. 


Lei gli aveva detto di amarlo perché era un uomo di poche parole, ed era 
convinta che fosse un bravo artista. Infatti disegnava e dipingeva bene, ma la 
vita dell'artista non era fatta per lui, e nemmeno per lei, nonostante quello che 
aveva detto. Lui aveva bisogno di denaro ed era convinto di essere un 
brav'uomo d'affari piuttosto che un artista. Adesso, aveva trentasei anni ed era 
un fallito. Guardandosi in giro vedeva che non era il solo, ma questa non era 
una consolazione. 


Quello che lo angustiava di più era che al momento del matrimonio, lei 
sapeva che non era ricco, ma dopo si era mostrata esigente. Era il prototipo 
della bambola bionda, sciatta, disordinata, anticonformista, una punk vestita 
alla campagnola. Gli era piaciuta proprio per questo. A lei piaceva la sua 
moto, PHarley Davidson su cui scorrazzavano con gli amici per ammazzare il 
tempo durante i weekends. 


Dave si era aspettato dal matrimonio una vita casalinga, con moglie e figli 
che lo avrebbero accolto al ritorno dal lavoro portandogli le pantofole calde e 
una tazza di cioccolata, davanti alla televisione. In cuor suo era in tutto e per 
tutto un animale domestico. 


E ora non sapeva più niente. 


Si era fatto prestare dei soldi da suo padre, da sua madre, da suo cognato, 
dalla banca: era in debito con tutti. Il peggio si era verificato quando aveva 
cambiato il camion con un altro su cui era montata una piccola scavatrice, ed 
era riuscito ad ottenere l'appalto per scavare le fosse nei cimiteri della zona, 
convincendo il consiglio ecclesiastico locale' che la sua macchina poteva 
scavare le fosse in pochi minuti. Aveva stipulato un contratto per quattro 
cimiteri, e quando si era messo all'opera aveva scoperto che i cancelli di tre di 
questi erano troppo stretti per farci passare la sua macchina, e così si era 
ridotto a scavare a mano. Nel quarto aveva urtato contro un cavo 
dell'elettricità, dopodiché gli era stato rescisso il contratto e lui adesso era un 
fallito. La sua ex-moglie glielo aveva detto. — Tu sei un fallito, e io non ho 
nessuna intenzione di legarmi per la vita a un fallito. 


Se n'era andata, e Dave adesso era libero di cercare una donna più anziana, 
più matura, e possibilmente ricca. Ma nessuno era ricco, da quelle parti, fatta 
eccezione per la giovane coppia dei Tangye. Forse poteva ottenere del lavoro 
da loro, ma correva voce che avessero intenzione di conservare la proprietà 
così com'era, non di apportare delle migliorie o dèi cambiamenti. Come se 
non bastasse avevano rinviato sine die la costruzione della nuova strada fra 
Westcombe e Milverton. 


Joffrin, il vecchio amministratore della tenuta di Westcombe, andava 
continuamente ripetendo come fosse fortunato il villaggio ad avere dei 
proprietari terrieri come i Tarigye che capivano le tradizioni e l'importanza di 
preservare il passato. 


Preservare il passato? A che prò? 


Be', lui lo sapeva bene. Ironia della sorte! Lui era uno di quelli che avrebbero 
voluto preservare il passato, ma in questo modo gli era precluso il futuro. Gli 
piacevano le cose vecchie, le amava. Chissà, forse poteva convincere i 
Tangye che ci si poteva servire dei macchinari moderni per preservare le cose 
vecchie. Con una proprietà così grande doveva esserci qualcosa da fare anche 
per lui. 


La difficoltà stava nel potere incontrare il proprietario, eludendo Joffrin, che 


proteggeva la famiglia dei padroni come se ne andasse della sua stessa vita. Il 
che, forse era anche vero. 


Gli sarebbe piaciuto scalzare Joffrin, quel genere di lavoro era il suo ideale, 
sarebbe stato un ottimo amministratore. 


Finì di mangiare e decise di andare al Ferro di Cavallo a bere una birra. A che 
prò starsene lì seduto a rimuginare? 


Fuori soffiava un vento freddo e il cielo era nuvoloso, ma l'aria era limpida e 
pura. 


Dave entrò nel pub. — Una mezza amara, Chris. 


Starsene seduto in un bar vuoto non serviva a niente, ma che altro poteva 
fare? C'era sempre la possibilità d'incontrare qualcuno che gli offrisse un 
lavoro. Questa se non altro era una scusa. 


— Visto mai i Tangye dopo che si sono sistemati qui? — chiese. 


— È venuto lui, domenica mattina, a bere un paio di gin con Joffrin, ma non 
è tipo da diventare cliente abituale. 


— Cosa fa tutto il giorno? 


— Credo che lavori in casa. E abbastanza grande da tenere occupato più di un 
uomo. Comunque, non so niente di lui. 


— E lei? 

— Mai vista. 

— Hanno dei bambini, n0? 
— Due. 


Il guaio, con Chris, era che non spettegolava. Di solito i baristi sono dei 
chiacchieroni. Pazienza, avrebbe cercato di sapere qualcosa di più della 
barista dell'Aratro, anche se dubitava che la ragazza sapesse qualcosa di 


Westcombe. Era troppo lontano. 


— Non vi andrebbero un paio di quadri? — chiese, per non lasciare niente 
d'intentato. 


— No, grazie. 


Inutile insistere, forse era antipatico a Chris. Ma chissà che non gli riuscisse 
di vendere un quadro ai Tangye. L'idea gli parve attuabile. Sapeva dipingere 
e disegnare. Forse affrontava il problema dall'angolo sbagliato, incaponen- 
dosi sul suo acume di affarista. Perché invece non ripiegare sul talento 
artistico? Perché non andare dai Tangye a proporre di affrescare qualche 
stanza? Intanto avrebbe avuto modo di conoscerli. In fin dei conti, cos'aveva 
da perdere? 


Tornò di corsa nello spiazzo dietro il garage Corner dove bulldozer e 
scavatrice verniciati a nuovo e in ottime condizioni aspettavano di venire 
noleggiati, e salì a bordo della caravan per prendere la scatola degli utensili 
da disegno, il cavalletto e la cartella dove custodiva i bozzetti e i fogli. 


Poi si cambiò, indossando un maglione a collo alto, la giacca di pelle e un 
paio di mocassini sportivi al posto degli stivali. Convinto di sembrare così più 
un artista che un operaio, finalmente si avviò. Era quasi l'ora di pran/o, forse 
non era il momento più adatto per una visita, ma si sa, gli artisti non badano 
troppo alle convenzioni. 


Risalì il viale inghiaiato e suonò Acampanello. 


Quando la porta si aprì rimase sorpreso perché conosceva, già la donna che 
gli stava davanti. L' aveva vista alla fiera dell'antiquariato a Taunton, e non 
era tipo da passare inosservato. Aveva i capelli biondi corti e ricci, luminosi 
occhi azzurri e il sorriso invitante; era una versione più matura, più elegante e 
più raffinata della sua ex moglie. 


— Sì? 


— Sono un artista — esordì Dave. — Un artista specializzato in acquarelli e 
dipinti a olio architettonici, e volevo sapere se posso trascorrere qualche ora 


nella vostra tenuta per disegnare. Sto preparando una mostra per la prossima 
estate—mentì con convinzione. 


— Entrate. 
Non si era aspettato tanta cordialità. 


— Stavamo per bere uno sherry, prima di andare a tavola, e forse non vi 
dispiacerebbe di farci compagnia. 


Dave entrò. 


— Questo è Patrick — disse lei carezzando la testa di un ragazzino sui nove 
anni, che passava sfrecciando su uno skateboard. 


Lui seguì la padrona di casa nel soggiorno col pavimento di legno coperto da 
tappeti, e le pareti adorne di quadri e scaffali di libri. Era propro il tipo di 
ambiente in cui gli sarebbe piaciuto vivere. 


— Come vi chiamate?—chiese lei. 
— David Elbom. Dave... 


— E pittore David Elbom — disse la donna presentandolo a un giovane che 
indossava un elegante maglione e un paio di jeans, seduto su una poltrona 
vicino al fuoco, e fumava la pipa con aria pensosa... o che secondo lui era 
pensosa. Non era molto alto, con una faccia simpatica, circa dell' età di Dave. 
Come coppia erano stranamente assortiti. 


— Mio marito Ian — disse lei. — E io sono Carol. 


— Avete qualche vostro lavoro? — chiese senza preamboli Ian indicando la 
cartella. 


— Non proprio. Solo qualche schizzo e dei fogli. 


Tuttavia aprì la cartella. Prese gli schizzi delle chiese che aveva disegnato più 
di un anno prima mentre aspettava al cimitero durante i servizi funebri. 


Tan li esaminò con attenzione, e sembrò favorevolmente impres- « sionato. 
— Dipingete anche a olio? 

— SÌ. 

— Voleva sapere se gli permettiamo di fare qualche disegno della casa. 
— Fate anche dei quadri grandi? 

— Qualche volta. 


— Prima e dopo? — disse Ian rivolto a sua moglie. — Per 1' atrio. Non 
sarebbe divertente? La casa com'è adesso e come sarà una volta finito tutto. 


— Dipende dal prezzo — ribatté lei sorridendo a Dave. 
— Quanto chiedete per un quadro grande? 


— Non saprei, non ho mai lavorato su commissione — era una risposta 
stupida, ma non si era ancora riavuto dalla sorpresa di quell'accoglienza 
inaspettata. 


— Be', quanto costerà il materiale? 
— Dieci sterline, forse quindici. Non posso rispondere così sui due piedi. 


— Abbiamo intenzione di ricostruire praticamente la casa, non all'esterno, ma 
all'interno. Vogliamo trasformarla in albergo. 


— Un albergo? 


— Be', una specie di residence, non sappiamo ancora bene, però cambieremo 
radicalmente la tenuta. Sarebbe carino avere un ricordo di com'era. Pensavo a 
una foto, ma un quadro sarebbe molto meglio. 


— E quando avrete intenzione di cominciare? — chiese Dave. 


— Appena avranno approvato il progetto. 


— Sapete già a chi affidare i lavori? 
— No, conoscete qualcuno? Pensavo di assumere io la direzione dell'impresa. 


— Oh... — doveva andare piano, senza precipitare le cose. Si mise a sedere 
sul divano, in attesa che Tangye continuasse. 


— Comunque, ora come ora siamo ancora allo stadio di progetto, ma voglio 
accelerare i tempi, perché i costi sono in continuo aumento. 


— Potreste noleggiare le attrezzature e fare tutto da voi — suggerì Dave. 


Poteva osare, poteva osare di uscire allo scoperto e proporre se stesso? Perché 
no? 


— Naturalmente bisogna pensare a molte cose, drenaggio, cavi e così via. 
Tangye lo fissava, soppesandolo. 

— Ci siamo già visti, noi due? 

— No, non mi pare. 


— Pure, la vostra faccia non mi è nuova — disse Carol. — Vivete da queste 
parti? 


— Ci sono! — esclamò Ian alzandosi. —.Eravate al cimitero, durante i 
funerali di mia madre. 


Fra probabile, Lui non stava mai vicino alla fossa, finché non veniva il 
momento di riempirla di terra, perché trovava imbarazzante mescolarsi al 
gruppo dei dolenti e preferiva starsene appartato dietro l'angolo della chiesa. 
Tuttavia un paio di volte si era azzardato a farsi avanti, pur tenendosi a 
distanza, per tracciare qualche schizzo. 


— Stavate disegnando — disse Ian Tangye. 


— È probabile. Mi dispiace. Spero che non vi sia parso maleducato. 


— Per niente. 

— Però non mi.limitavo a disegnare, sapete. Aspettavo. 
— Aspettavate cosa? 

— Che finisse il servizio funebre. Ero il becchino. 


— Ma no! — Carol Tangye trovava la cosa molto divertente. — Scusatemi se 
rido, ma non avete per niente l'aspetto di un becchino, almeno come me lo 
immagino io. Di solito sono vecchi grinzosi e... 


— Amletici? Be', invece ero proprio il becchino delle quattro parrocchie 
locali. Badavo ai cimiteri. * 


— Siete giardiniere? 


— No, possiedo dei macchinari per gli scavi, che noleggiavo... questo prima 
della crisi. Avevo un contratto per scavare le fosse con le macchine, ma ho 
dovuto rinunciare perché non sempre era possibile farlo. 


— Allora sareste l'uomo che fa per me? 


— Be', ho sentito che avete intenzione di mantenere la tenuta così com'è e di 
non apportare dei cambiamenti. 


— Questa è una voce che ho messo in giro perché non voglio che il villaggio 
insorga contro di me per qualcosa che col tempo sarà di vantaggio a tutti. 
Qua, lasciate che vi mostri i progetti. 


Con sorpresa di Dave, Tangye andò alla scrivania, aprì un cassetto e ne trasse 
un rotolo di progetti che distese sul tappeto. Fra tutto esposto su quei fogli, 
chiaro e preciso: un nuovo viale, giardini, un campo da tennis, una piscina e 
un minigolf. 


— Dove abitate? — chiese Tangye. 


— Per il momento, in un caravan dietro il Garage Corner, dove tengo i 
macchinari. 


— Siete impegnato con qualcuno? 

— No. 

— E dite che i macchinari sono vostri? 

— Lo saranno quando avrò finito di pagare le rate. 
— Le cose non vi vanno troppo bene, a quanto pare. 


— Vanno da cani — ammise Dave, dal momento che non era il caso di 
fingere. 


Tangye si mise a sedere e prese tempo per riempire la pipa, accenderla e 
tirare qualche boccata, guardando verso la finestra. 


— Di quali macchine disponete? 

— Un bulldozer idraulico David Brown e una scavatrice Thwaites. 
— Sposato? Bambini? 

— Divorziato senza figli. 

Tangye tirò qualche altra boccata, pensoso. 


— Possiamo risolvere la questione in due modi — disse, continuando a 
guardare dalla finestra. :— O noleggio le vostre macchine e voi lavorate a 
contratto, o vi rilevo le macchine e voi lavorate a tempo pieno per me come 
intendente della tenuta. Dipende se preferite essere indipendente o se non 
v'importa essere assunto. 


— Ci devo pensare — rispose Dave. Possibile che la fortuna potesse 
cambiare così da un'ora all' altra? — Non volete dare un'occhiata alle 
macchine? 


— Certo. Farò una capatina nel pomeriggio. Va bene alle due e mezzo? 


— Benissimo. 


Finì lo sherry, raccolse la sua roba e si diresse alla porta, accompagnato da 
Carol Tangye, tutta sorrisi. 


Dunque, avevano intenzione di liberarsi del vecchio intendente? O avrebbe 
dovuto lavorare con lui? Questa era la prima cosa da appurare. E dove 
avrebbe sistemato, nella tenuta, macchine e caravan? Avrebbe vissuto lì, 
facendo parte della famiglia. 


La signora Tangye era carina. Molto attraente. 
Dave s'incamminò, felice come non si sentiva da mesi. 


Joffrin stava per uscire di casa quando vide l'uomo che si dirigeva al cancello. 
Dapprima non capì chi fosse, poi uscì, dirigendosi alla casa padronale per il 
pranzo. 


Colin era morto, e a tavola avrebbero notato la sua assenza, così doveva 
escogitare qualche scusa, il che non era facile. Sapeva naturalmente che più 
esitava, più ritardava a rivelare la verità, più si sarebbe compromesso. 
Doveva denunciare l'accaduto e sopportarne le conseguenze. Ma la morte del 
ragazzo equivaleva a un omicidio, e lui sarebbe stato considerato un 
delinquente, un assassino, addirittura forse un pazzo criminale, e avrebbe 
perso il lavoro. 


Non era certamente questo quello che voleva, e c'era un'alternativa. Poteva 
nascondere il cadavere e fingersi preoccupato come gli altri per l'assenza di 
Colin. 


Mentre saliva i gradini della cucina, gli sbocciò un'idea. Poteva nascondere i 
rèsti di Colin nel pozzo dell'Orto Sud, quel pozzo di cui tutti ignoravano 
l'esistenza, dove nessuno l'avrebbe mai trovato. 


Aveva scoperto il pozzo circa cinque anni prima quando stava diradando gii 
alberi. Scavando, aveva sentito un suono sordo nel terreno fra due meli, e 
continuando a scavare aveva messo in luce il coperchio di legno di una 
botola, a circa mezzo metro di profondità. Era il coperchio di un vecchio 
pozzo, che risaliva a chissà quanti anni addietro ed era molto profondo. Alla 
luce di una torcia elettrica aveva visto che era ben costruito, con le pareti di 


mattoni, e c'era acqua nel fondo, a circa sei o sette metri dalla superficie. Lo 
aveva richiuso e coperto di terra e non ne aveva parlato con nessuno. Aveva 
forse previsto che un giorno se ne sarebbe potuto servire? Non proprio. 
Joffrin era un uomo molto riservato, pieno di segreti: il pozzo, i serpenti, le 
lucertole, la vecchia sedia di metallo nel Bosco Rooke's che aveva trovato 
nascosta fra i cespugli e dove talvolta amava sedersi per osservare non visto 
quello che succcedeva. Fra fatto così, manteneva i segreti in vista di qualche 
caso d'emergenza. 


E adesso si era verificato uno di quei casi. 


— Colin non si è ancora fatto vedere? —chiese sedendo a tavola a Nanette e 
Maisy. 


Il fatto che il giovane non fosse comparso a colazione non aveva destato 
sospetti perché Colin restava spesso a letto fino a tardi, e si contentava poi di 
un paio di biscotti. 


— No, non l'ho visto — disse Maisy. — Credevo che fosse con voi. 
— Forse non sta bene. Vado a vedere. —Joffrin si alzò. 


Salì nella stanza di Colin, sopra le stalle. Il letto era intatto. Joffrin aprì i 
cassetti del comò frugando fra i pochi averi del ragazzo e trovò un'agenda. 
Come capita sovente, le prime pagine di gennaio erano piene di particolari di 
quello che Colin aveva fatto. Espressioni semplici, scrittura infantile. 
Lavorato nell'Orto Quar-ma. Lavorato nel Prato Sah-pwick. 


Joffrin aprì l'agenda a maggio, fino alla data del giorno precedente. Non c'era 
nessuna allusione ai serpenti, anzi, il foglio era tutto bianco. La penna a sfera 
di Colin era sul comò, joffrin vi avvolse intorno il fazzoletto e, imitando 
senza difficoltà la scrittura del ragazzo, scrisse Manchester, il nome della 
città di cui Colin era originario e dove avrebbe potuto pensare di voler 
tornare. Poi rimise tutto al suo posto. 


L'allusione a Manchester poteva dirottare le ricerche, ed era proprio questo 
che lui voleva. 


Tornato in cucina disse: — Non è in camera. Il letto è fatto, ma lui non c'è. 


— Oh, santo cielo! — esclamò Maisy scolando le patate lesse. — Sarà 
meglio avvertire la signora. 


— Be', mi sembra prematuro. Può darsi che ricompaia. Magari è andato a 
fare un giro in bicicletta e ha bucato una ruota. — L'idea gli era balenata lì 
per lì. Era un uomo dotato di fantasia, quand'era il caso. 


— Di lunedì mattina? Non è il tipo. 
— Forse ha trovato una ragazza — suggerì Nanette. 
— Chi lo sa! — rise Maisy. 


— Forse ha passato la notte con lei ed era troppo stanco per tornare a casa! 
— esclamò Joffrin ridendo. Non gli era mai passato per la testa che Colin 
potesse innamorarsi, ma l'ipotesi di Nanette gli tornava utile per i suoi fini. 


Non parlarono più di Colin e, dopo mangiato, lui tornò alla Casetta. Era 
rimasto d'accordo con Maisy che se il ragazzo non fosse ricomparso prima di 
sera avrebbero informato i Tangye, che forse avrebbero deciso di rinviare le 
ricerche all'indomani. 


Chiuse a chiave la porta e scese subito in cantina. Colin era steso sul 
pavimento e dava l'impressione di avere collo e gambe spezzati, tanto forti 
erano state le convulsioni. La lingua gonfia gli pendeva dalla bocca piena di 
sangue. 


Joffrin lo guardò turbato. Queir orribile cadavere non aveva niente a che fare 
col ragazzo che lui aveva conosciuto, e considerato perfino un po' come un 
figlio. 


Non provava né tristezza né rimorso, ma solo un senso di distacco e un po' di 
paura al pensiero di quello che sarebbe successo se lo avessero scoperto. 


Guardò poi con gran rammarico i resti del serpente ucciso, spense la luce e 
salì, chiudendo la porta. 


Era sommamente improbabile che Maisy o i Tangye venissero alla Casetta, 
tuttavia decise di restare nei paraggi, per maggiore sicurezza. 


Trascorse li pomeriggio falciando l'erba nel Prato Shapwick, e le uniche 
persone che vide furono Tangye e quell'Elborn che passeggiavano fra le aiole 
esaminando la casa, studiando la facciata e il tetto e il viale d'accesso come se 
Elborn fosse stato un architetto o un esperto. 


Quell'uomo non gli piaceva. 


La giornata si trascinò lentamente, e quando scese la sera lui seguì le sue 
solite abitudini: un po' di televisione, e una tazza di tè prima di coricarsi. Alle 
dieci spense tutte le luci, e andò a letto, preparandosi a una lunga veglia. 


Alle undici si alzò e andò alla finestra a dare un'occhiata. Le luci erano 
ancora accese nella casa padronale, ma pioveva, il che era un bene. 


Tornò a controllare dopo un' ora, vide che la casa era tutta buia, ma decise di 
aspettare un'altra mezz'ora. 


Indossò un maglione e una giacca a vento blu scuro, e i guanti di lana 
marrone, poi uscì dalla porta posteriore per andare nel capanno a prendere 
una vanga e un piccone e si avviò lungo il viale. Attraversò il Prato Shapwick 
fino al ruscello Quarme, risalì lungo la riva fino al ponte e lo attraversò, poi 
proseguì in direzione sud lungo l'altra riva fino al Bosco Rooke e lì 
riattraversò il Quarme dove l'acqua era bassa. Gli ci volle un quarto d'ora per 
arrivare all'Orto Sud, situato in un profondo avvallamento dietro alla casa, 
dove il terreno incolto era punteggiato da ciuffi di alberi. La pioggerella 
insistente accentuava l'oscurità, ma lui conosceva il terreno palmo a palmo, e 
contò gli alberi della fila centrale, poi calpestò il terreno intorno finché non 
sentì un suono sordo, segno che lì sotto c'era una cavità. Scavò allora la terra 
col piccone, sollevando zolle erbose che sistemò da un lato, e poi proseguì 
con la vanga finché non arrivò al coperchio di legno, munito di un anello 
arrugginito. Si rendeva conto che avrebbe lasciato tracce sul terreno fangoso, 
ma avrebbe rimesso tutto in ordine alle prime luci dell'alba. Adesso 
l'importante era nascondere subito il cadavere. Sarebbero passate almeno 
venti-quattr'ore prima dell'inizio delle ricerche, e c'erano poche probabilità 
che andassero a guardare anche lì. 


Infilò il manico della vanga nell'anello e sollevò il coperchio, spostandolo. 
Poi gettò nel pozzo qualche zolla e dopo un secondo sentì un tonfo. 
Lasciando il pozzo scoperto, tornò a casa. Era l'una meno un quarto. 


Scese in cantina e sollevò il cadavere. Era rigido, ma molto più leggero del 
previsto. Lo portò di sopra in braccio, spense la luce della cantina e chiuse la 
porta. Poi si caricò il morto in spalla e uscì. 


Rifece la strada di prima nel buio, ma poco dopo smise di piovere e si levò il 
vento che cominciò a diradare le nubi. Adesso c' era un po' più di luce, ma 
non abbastanza perché qualcuno lo vedesse. D'altra parte non c'era nessuno in 
giro. Arrivato al pozzo, non indugiò un attimo e lasciò cadere subito il morto. 
Sentì il corpo urtare contro le pareti e poi finire nell'acqua. Era profonda? 
Sarebbe rimasto sommerso? 


Decise di non aspettare oltre. Ormai era fatta. Era un criminale e come tale 
l'avrebbero trattato se il cadavere fosse stato scoperto. Richiuse il pozzo, e 
rimise a posto le zolle. Poi tornò a casa. 


Adesso toccava al serpente. 


Fra poco avrebbe cominciato a puzzare. Decise di bruciarlo nella caldaia 
della casa padronale. Nessuno se ne sarebbe accorto, e in caso contrario 
avrebbe potuto dire che si trattava di una biscia che aveva ucciso in mezzo 
all'erba. Tuttavia, per maggior sicurezza, depose il serpente sull'asse e lo fece 
a pezzetti con una scure, in modo da rendere irriconoscibili i resti. 


La mattina dopo si svegliò un po' più tardi del solito. Era andato a letto 
vestito, così adesso non perse tempo. Erano le sei quando scese a ripulire la 
cantina. Il sole eya già sorto da un pezzo. 


Uscì dalla porta posteriore e ripercorse il tragitto della notte prima. Ogni 
tanto c'erano impronte di stivali, ma niente che potesse destare sospetti. 


Nell'orto, vicino al pozzo, invece, c'erano segni evidenti dei suoi scavi. Anche 
rimettendo a posto le zolle chiunque fosse passato di là avrebbe capito che la 
terra era stata smossa. Decise quindi che doveva fare qualcosa di più drastico. 
Poteva farsi prestare il trattore da Gilling, un vicino, cosa che aveva già fatto, 


con la scusa di sradicare un paio di alberi morti, così avrebbe sconvolto il 
terreno e coperto le tracce. 


Un paio d'ore più tardi stava legando una catena al trattore, nel cortile delle 
stalle, quando vide la signora Tangye che scendeva dalla stanza di Colin. 


— Ah! — esclamò vedendolo, come se si sentisse colpevole di trovarsi lì. — 
Sono appena stata nella stanza di Colin, e ho trovato questo diario. Non c'è 

scritto molto, ma chissà perché alla data dell'altro ieri ha scritto "Manchester' 
. Pensate che sia andato là? C'è qualche motivo per cui avrebbe dovuto farlo? 


— E cresciuto là, forse sarà andato a trovare qualcuno che conosceva. 
— Ma come possiamo esserne sicuri? 


Joffrin si strinse nelle spalle. — Posso andare alla stazione per chiedere se ha 
comprato un biglietto — propose. — Però a me non ha mai detto che volesse 
partire. 


— Quando l'avete visto l'ultima volta? 
— Domenica, a colazione. 


— Sentite, telefonerò io alla stazione. Un ragazzo sordomuto non può essere 
passato inosservato. Comunque, se non scopriremo niente entro stasera, sarà 
meglio avvertire la polizia. 


Joffrin disse che se aveva bisogno di lui lo avrebbe trovato nelF Orto Sud 
dove doveva sradicare delle piante morte, ma lei non sembrò molto 
interessata. 


Quando Carol Tangye se ne fu andata. Joffrin salì sul trattore e tornò ancora 
una volta nell'Orto Sud dove sradicò un albero, lo fece a pezzi e poi andò 
avanti e indietro col trattore intorno al pozzo e sul pozzo stesso, e da ultimo 
ammucchiò la legna sulla tomba di Colin. Passò col trattore anche in altri 
punti dell'orto, e infine se ne andò, certo che nessuno lo aveva visto, anche se 
a nessuno sarebbe importato granché di quello che lui stava facendo. 


Nei due giorni che seguirono piovve a dirotto, u che tornava a suo vantaggio. 


Maisy gli disse che i Tangye avevano denunciato la scomparsa di Colin alla 
polizia e che forse sarebbe venuto qualcuno a fare delle domande. 


Giovedì arrivò un giovane agente a bordo di una Panda. Negli anni passati 
c'era un poliziotto locale che girava in bicicletta e conosceva tutti, ma da 
tempo ormai non c'era più. L'agente era stato incaricato di svolgere un lavoro 
di routine, era indifferente all'accaduto, e si limitò a fare qualche domanda 
formale. Quando era stato visto per l'ultima volta il giovane Colin? Cosa 
indossava? Si aveva qualche idea di dove potesse essere andato? Era nel 
pieno possesso delle sue facoltà mentali? 


Trascrisse le risposte su un taccuino, che poi infilò in tasca insieme alla biro; 
ringraziò Joffrin, e disse che l'ipotesi più probabile era che Colin fosse andato 
a Manchester. 


La verità era che a nessuno stava veramente a cuore Colin, a nessuno 
all'infuori di Joffrin. 
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Era una bellissima giornata e Carol, per la prima volta in vita sua, si alzò 
presto volentieri. 


Ogni giorno era sempre nuovo, ogni giorno portava qualcosa d' inatteso. 
C'erano mille cose da fare, nuove persone che chiedevano di conoscerla, e i 
bambini erano pazzamente felici di poter giocare tutto il giorno all'aperto. 


Scese in cucina con l'intenzione di prepararsi il tè e vi trovò Maisy, già 
intenta a caricare la cucina a carbone. 


— Vi siete alzata presto, stamattina, signora Tangye — disse la vecchia 
cuoca sorpresa nel vederla. 


— Ian deve andare a Londra col treno delle otto e venticinque da Taunton. 
— Se l'avessi saputo vi avrei portato di sopra una tazza di tè. 


— Ne sono certa, ma noi non siamo abituati a essere serviti e non vogliamo 
prendere delle cattivi abitudini, altrimenti finiremmo per restare tutto il 


giorno a letto. 
— Il signor Ian vorrà fare colazione alle sette e mezzo, vero? 
— SÌ. 


Guardò Maisy che versava l'acqua già bollente nella teiera e preparava un 
vassoio. Doveva imparare a rassegnarsi all'idea che Maisy era la padrona, in 
cucina. In genere era comodo, ma a volte, come quella mattina, lei avrebbe 
preferito sbrigarsela da sola, a modo suo. 


Risalì col vassoio coperto da una tovaglietta di pizzo, col prezioso servizio da 
colazione in porcellana Worcester della madre di Ian e svegliò suo marito. 


— Il vostro tè, signore — disse, porgendogli la tazza e il cucchiaino 
d'argento, 


A Kingston bevevano il tè in boccali di terraglia. 
— Che bellezza, il tè a letto! — esclamò Ian alzandosi a sedere. 


Come spesso capitava, aveva tirato la mezzanotte con Dave Elbom, per 
elaborare progetti. 


— A che ora sei salito? — gli chiese Carol. 


— Verso le due. Dave è proprio un tipo in gamba. Non potevamo trovare di 
meglio. Conosce tutte le persone giuste che sanno come evitare i cavilli, le 
trappole, gli inghippi dei regolamenti locali. Non è strano come di punto in 
bianco tutto fili per il meglio? 


— Probabilmente questa è quella che chiamano la serie fortunata. 
— Be', speriamo che duri. C'è solo una nuvola sull'orizzonte: Joffrin. 
— Non avevi deciso di liberartene? 


— Sì, ma le leggi in vigore mi impediscono di farlo se non ho un motivo 
valido. Non posso licenziarlo così sui due piedi, bisogna che commetta 


qualche grave infrazione. Me l'ha detto Dave, che ha lavorato sotto padrone, e 
queste cose le sa. Sì, è proprio prezioso, quel ragazzo. 


— Ragazzo? È maggiore di te. 


— Non sembra, ma ha qualche anno di meno. È piuttosto attraente, non 
trovi? 


— Direi di sì. 
— Allora dovrò tenervi d'occhio. 
— Non dire sciocchezze! 


— Be', dovrete lavorare insieme finché io non avrò sistemato tutto a Londra. 
Con lui qui potrei continuare a lavorare un paio di giorni alla settimana in 
ufficio come consulente. Un po' di soldi in più non guastano. Cosa ne dici? Ti 
spiace? 


— No, perché? 


Anzi, sarebbe stata contenta perché così poteva tenersi al corrente su quello 
che succedeva a Londra, e non perdere del tutto il contatto coi vecchi amici. 


Ian finì il tè, si alzò e andò in basso per radersi. 


— Come farai a liberarti di Joffrin? — gridò a Carol che era rimasta in 
camera da letto. 


— Lo chiedi a me? 

— Sì. Sarà il tuo primo incarico di direttrice dell'albergo! 
— Grazie tante. 

— Ci riuscirai. Ci sai fare con la gente. 


— E quando dovrei cominciare? 


— Oggi. Cerca di fartelo amico, scopri il suo tallone di Achille. Fa 
intervenire i bambini. Joffrin ha simpatia per Patrick, che forse riuscirà a 
scoprire qualcosa... Per esempio come diavolo passa il tempo? Non lo vedo 
mai lavorare. L'altro giorno ha sradicato un albero sano senza nessun motivo. 
Forse beve o fuma oppio o chissà cosa. Forse è stufo del lavoro e sarebbe 
contento di andarsene. Potremmo offrirgli una buona liquidazione. 


— Abbiamo il diritto di entrare nella Casetta? 


— Come padroni di casa, sì. Potresti dirgli che vuoi visitarla per vedere se è 
in ordine, se ci sono delle riparazioni da fare. 


Carol si offrì di accompagnarlo alla stazione di Taunton. — Penserà Nanette 
a dare un'occhiata ai bambini — aggiunse. — Stasera verrò a prenderti o 
manderò Joffrin. Dobbiamo abituarci all'idea che siamo ricchi, imparare a 
comportarci come signorotti di campagna con tanto di servitù. 


Joffrin, a cui Maisy aveva comunicato che "Il signore" andava in città, aveva 
aperto il cancello in attesa che passassero con la macchina. 


— Sarete a casa al mio ritorno? — gli chiese Carol abbassando il vetro del 
finestrino. 


— Credo di sì — rispose Joffrin. 


— Vorrei fare due chiacchiere con voi a proposito del mobilio. Ne stiamo 
ordinando di nuovo per noi, e abbiamo pensato che forse serve qualcosa di 
nuovo anche a voi. 


— Grazie, signora. Devo andare a Wellington a comprare dell' insetticida, ma 
sarò di ritorno per mezzogiorno. 


— A più tardi, allora. 


Dopo avere lasciato Ian alla stazione, Carol si godette il tragitto di ritorno 
lungo le stradine tortuose bordate di alte siepi che a tratti si diradavano per 
lasciar vedere i campi e le valli dove brillavano i freschi colori della 
primavera. Passando davanti al garage, le tornò alla mente Dave, che aveva 


vissuto nello spiazzo sul retro e che aveva trasferito il suo caravan nell'Orto 
Nord. Lo trovava attraente, aveva due begli occhi espressivi e dava l'idea di 
avere bisogno di affetto è protezione. Ridestava in lei l'istinto materno. Santo 
cielo, che idee! 


Era una cosa ridicola, ma anche lei a volte sentiva il bisogno di un po' più di 
amore e di tenerezza. Ian era talmente preso dai suoi progetti, sempre così 
occupato. Possibile che non sentisse più nessun desiderio per lei? Forse era 
stanco. Capita a volte, dicono. Lei non ci aveva mai pensato a fondo, ma 
ricordava quello che un'amica le aveva detto un giorno, quando ancora 
abitavano a Kingston: una donna può ritenersi soddisfatta se ha conosciuto un 
solo uomo in tutta la vita? 


Be', lei ne aveva conosciuti due: James, il Cadetto della scuola militare di 
Sandhurst, e Ian. 


Svoltò l'angolo, ammirando ancora una volta l'imponente Dimora che era 
diventata la sua casa e scese ad aprire il cancello. Joffrin 


10 teneva sempre chiuso, il che era una buona abitudine, perché impediva 
agli estranei di curiosare e i bambini erano al sicuro. 


Mentre procedeva lentamente lungo il viale dopo avere richiuso 


11 cancello, pensò che quello era il momento migliore per dare un' occhiata 
alla Casetta. Joffrin aveva detto che sarebbe rincasato a mezzogiorno. 


Fece il giro del piccolo padiglione vittoriano sbirciando attraverso le finestre, 
ma le tendine le impedivano di vedere all'interno. Provò ad aprire la porta 
d'ingresso, ma era chiusa a chiave e così pure quella sul retro. 


Strano. Joffrin doveva essere un tipo molto diffidente. 


Nella scrivania della vecchia signora Tangye, aveva trovato i doppioni di 
tutte le chiavi, ognuna con la sua etichetta... Joffrin avrebbe cambiato le 
serrature se l'avesse saputo? 


Si sentiva un po' come un'avventuriera quella mattina. Sola, con Ian a Londra, 


aveva voglia di rompere le regole, di fare qualcosa di proibito. 


Lasciò la macchina in bella vista sul viale e salì in studio per cercare le chiavi 
nel cassetto della scrivania. Le trovò subito: "Porta d'ingresso della Casetta", 
"Porta secondaria della Casetta". 


Le batteva forte il cuore. Non era sciocca? Non aveva mai commesso 
un'azione sconveniente fin dai tempi di scuola o da quando aveva rubato una 
spugna nella drogheria di Kingston, qualche anno prima. Be', quella volta era 
stata colpa loro, lei aveva cercato di pagare, ma non le avevano dato retta, 
però la tensione e l'eccitazione che aveva provato poi, la soddisfazibne di 
averla fatta franca erano cose indimenticabili. 


Non era ridicolo? 


Mancavano due ore abbondanti al ritorno di Joffrin e Carol decise di entrare 
dalla porta sul retro, per dare meno nell'occhio. La chiave girò facilmente 
nella serratura ben lubrificata e Carol si ritrovò in cucina. Pavimento di pietra 
viva nera, lavandino pulito, una vecchia cucina a legna, una sedia, un tavolo. 
Tutto in ordine, con un lieve odore di gatti e dì acido fenico poco invitante. 
Sembrava una casa disabitata. Nel soggiorno una poltrona, la scrivania con 
una foto di una ragazza, probabilmente sua figlia, un visi-no da adolescente 
dolce e molto grazioso. Sulle pareti erano appesi disegni a colori di serpenti, 
tutti debitamente incorniciati. "Boa Smeraldo"; "Crotalo Sudamericano"; 
"Serpente Corallo"; "Cobra Indiano", e, sul camino, una teca di vetro con una 
pelle di serpente. 


Dunque non era uno scherzo, Joffrin era davvero un appassionato di serpenti. 


Nell'atrio si trovò di fronte alla porta d'ingresso e alle scale. Dopo avere 
esitato un attimo, decise di salire. E se ci fosse stato qualcuno a letto, di 
sopra? L'amichetta di Joffrin? Be', lei era la padrona, ci sarebbe stato un 
attimo d' imbarazzo, e se avesse scoperto qualcosa di losco, tanto meglio. 


Sopra la cucina c'era il bagno, gelido, piastrelle bianche, una mensoletta con 
rasoio e spazzolino da denti in un bicchere, un asciugamano, niente di 
personale, tutto immacolato e in perfetto ordine, come in caserma. Com' era 
quell'amante dei rettili, arido, rigido, senza personalità? 


Carol era sempre più incuriosita. 


La stupì che nella camera attigua ci fosse un letto matrimoniale. Vide poi tre 
paia di stivali ben lustri allineati contro il muro, con comò col ripiano nudo e 
uno scaffale di libri: Serpenti del Sudafrica. Serpenti velenosi dell'Africa 
meridionale. I serpenti europei. Serpenti a sonagli. Storia dei serpenti 
britannici. Il fascino dei rettili. 


Quell'uomo era fissato coi serpenti. 


Carol ridiscese in fretta le scale. La casa era piccola, ma forse c'era una 
soffitta che sarebbe andata bene per Dave, sempre meglio di una caravan. 


Mentre stava per uscire notò la porticina sotto la scala. C'era anche una 
cantina? Aprì, e l'odore che permeava la casa si fece più acre. 


Dopo avere notato appena entrata l'odore di gatti e di acido fenico, ne 
percepiva adesso uno diverso, che sovrastava gli altri. Cosa poteva èssere? 
Sembrava un odore animale, non sgradevole, ma nemmeno gradevole, sapeva 
anche un po' di vegetali. Forse in cantina c'erano patate o un piccolo deposito 
di frutta. 


Spalancò il battente per lasciar entrare la luce e vide che le pareti erano 
candide, e candidi anche i gradini che portavano in basso. Accanto alla porta 
c'era un interruttore, nuovo, collegato a fili altrettanto nuovi. Carol lo abbassò 
e nel locale in fondo alla scala si accesero tremolando alcuni tubi al neon. 
Faceva caldo, forse giù c'era il locale delle caldaie. Carol si chinò per vedere 
meglio e rimase sbalordita. 


Una gabbia di vetro. 


Si affrettò a scendere e, fermatasi al centro della cantina, guardò attraverso la 
spessa lastra di vetro. 


C'era qualcosa nella gabbia? 
Forse animali così ben mimetizzati che non riusciva a distinguerli? 


Poi vide un ramo muoversi, e capì che non era un ramo. Lo seguì per tutta la 


lunghezza trattenendo il fiato. Più di un metro? E non era il solo, tutta l'albero 
era fatto di serpenti. 


L'uomo dei serpenti! Li teneva davvero in casa! 


Erano spaventose creature, orrende, con una'testolina bulbosa e lunghi corpi 
sottili simili a rami, e uno di loro aveva nel corpo un rigonfio che andava su e 
giù. Disgustoso... Oh, Dio... in un angolo c'erano i resti di un uccello, mezzo 
corvo. Rivoltante. 


Un serpente stava scivolando giù dal tronco e strisciò verso di lei così 
velocemente che Carol arretrò d'istinto, e gridò quando si sentì afferrare per 
le spalle. 


— Belli, vero? 

Lei si rigirò di scatto. Era Joffrin. 

— Dio, mi avete spaventato! 

Lui la lasciò andare. L'aveva 

trattenuta solo per impedirle di cadere. 

— Non vi avevo sentito entrare — disse Carol. 

— Pensavo che foste un intruso, così non ho fatto rumore — spiegò lui. 


Carol aveva paura. Era stata scoperta in flagrante nel suo legno privato. La 
casa di un inglese è il suo castello. Lei non aveva il diritto di trovarsi lì. 


— Ma io sono un'intrusa — si scusò, con un sorriso. 


Joffrin non era brutto, ma gli occhi grigio-azzurri erano freddi, anche se le 
labbra piene rivelavano una certa sensualità. 


Doveva comportarsi in modo molto femminile, e soprattutto trovare una 
scusa valida. 


— Mio marito — disse — era convinto che sua madre conservasse qui delle 
vecchie stufette elettriche. Ero scesa per vedere se ce n'erano e se 
funzionassero ancora. 


— Ma come avete fatto a entrare? — chiese Joffrin. 
— Mi ha dato la chiave mio marito. Probabilmente è un doppione. 
Meno male che poteva scaricare la colpa sulle spalle di Ian. 


— Però non mi aspettavo di vedere dei serpenti — aggiunse nervosamente. 
— Cosa sono? 


— Sono serpenti-uccello di Oa-tes... Voelslangs. Theolotoris kir-tlandi 
oatesi, questo è il loro nome scientifico. 


Si capiva che era molto fiero dei suoi prediletti. 


— Sto scrivendo un libro su di loro, sapete. Mi servono come materiali di 
studio. 


— Un libro? Non sapevo che foste uno scrittore. 


— Lo siamo un po' tutti, non è vero? Dicono che ognuno di noi ha un libro 
chiuso dentro di sé. Il mio libro si intitola I Serpenti-uccello del Transvadl. 


— La signora Tangye li aveva mai visti? 
— No,. Non le interessavano. 
Lei detestava di trovarsi lì in 


quell'ambiente soffocante, con quelle bestiacce che Joffrin guardava come se 
ne fosse innamorato. 


— Quanti sono? — chiese. 


— Di questa specie ne ho solo tre. Nelle altre cassette ci sono alcuni 
Auroraslangs. Ne avevo sei, ma due sono morti. 


Attraversò la stanza e toccò col piede una cassetta di legno. — Qui tengo le 
lucertole. Ne sono rimaste poche. — Aprì la cassetta e ne trasse una lucertola. 
Tenendola stretta in mano andò ad aprire lo sportello a molla della gabbia di 
vetro e gettò dentro la bestiola. ; 


Carol vide la lucertola cadere e poi una sonile lingua gialla guizzare come un 
lampo nella sua direzione. Nel giro di un secondo la lucertola era scomparsa, 
ma se ne poteva vedere la forma nel corpo del serpente. 


— Orribile! — protestò. 
— OÌ, sono velocissimi. 


Carol gli rivolse un sorriso incerto e si avviò verso la scala, ma, Joffrin 
allungò un braccio per fermarla. Prendendola per il polso, la costrinse a 
voltarsi di nuovo verso la gabbia. 


— Dovete vedere questo — le disse. 
Aveva un sorriso sadico e il tocco della sua mano la faceva rabbrividire. 


Lui la lasciò andare e si chinò per infilare le mani in un sacco di iuta. Dentro 
c'era qualcosa che si dibatteva, ma lui riuscì ad acciuffarla. Era un passerotto. 


Joffrin riaprì lo sportello, infilò l'uccellino nella gabbia di vetro e Carol 
osservò inorridita il passerotto battere le ali nell'illusione di avere riacquistato 
la libertà. Volò su un ramo e vi rimase appollaiato per un istante, prima di 
sentire il pericolo. 


Un serpente calò dondolando sopra di lui per metà della sua lunghezza 
facendo guizzare la lingua. L'uccellino spalancò le ali pronto a volare via, ma 
non ebbe il tempo di sollevarsi. In un attimo scomparve inghiottito dal rettile. 


Carol si voltò per non guarda-re. 
— Adesso devo proprio andare — balbettò. — Grazie per avermeli mostrati. 


— Veramente non sono stato io... 


— Già, avete ragione. Vi debbo delle scuse. 

— Volevate vedere come vivo? 

Lei rispose con un sorriso nervoso. 

— Già che siete qui, vi posso offrire un tè? Stavo per prepararlo. 

Carol non ne aveva voglia, ma si sentì in dovere di accettare. 

— Con molto piacere — disse. 

Quando il tè fu pronto, lui lo 

servì nel soggiorno. 

— Vi piace la mia casa? Accomodatevi in poltrona, prego. Latte e zucchero? 
— Grazie, solo latte. Sì avete sistemato molto bene la vostra casa. 


Joffrin era gentile e premuroso, non poteva negarlo, solo che lei, influenzata 
dal marito, lo aveva sempre e solo considerato come un ostacolo. Se fosse 
riuscita a farselo amico, non sarebbe stato meglio per tutti? Se gli avesse 
esposto i progetti di Ian, lui le sarebbe diventato amico. Già che si era 
cacciata in quell'imbarazzante situazione doveva almeno cercare di trarne 
vantaggio. 


— Non volevo spiarvi — disse, accettando un biscotto. 

— No? 

— Be', ammetto di avervi dato questa impressione. Invece ero solo curiosa. 
Joffrin la guardò perplesso. 


— Curiosità personale — spiegò Carol. — Uno che spia, lo fa per conto di 
altri. 


Bevve una sorsata di tè bollente che le scottò la lingua. 


— Mio marito vi ha parlato dei suoi progetti per la tenuta? — chiese poi, 
cambiando argomento. 


— No. È sempre stato molto cortese, ma formale. Più che salutarmi e 
ascoltare quello che avevo da chiedergli a proposito di qualche lavoro, non ha 
mai fatto. Posso affermare che non mi ha mai veramente parlato. 


— Di niente? 
— No. 


— Be'... a quanto pare la proprietà e là casa assorbono una notevole quantità 
di denaro per il loro mantenimento, così lui pensa di fare in modo che 
divengano autosufficienti. 


— Come? Con un allevamento di bestiame? Vendendo la frutta e la verdura? 
— No, col turismo. 


— Una volta mi ha accennato a qualche ospite pagante, americani, se non 
sbaglio. Alludete a questo? 


—-Sì. Vuole trasformare la casa in un albergo residenziale, o foresteria. 
— Volete scherzare? 

— No. 

— Il consiglio locale non vi concederà mai il permesso. 

— Perché no? 


— Hanno cercato di farlo alla Grange di Pitzwarren, ma non hanno ottenuto 
il permesso. Questa è una tenuta agricola. Cosa ne sarà degli orti e dei 
frutteti? 


— Non succederà niente. Gli ospiti non li toccheranno. — Carol capì che 
Joffrin era molto suscettibile. Doveva andarci assai piano. 


— Non otterrà mai il permesso — ripetè lui. 


— lan trova sempre il modo di ottenere quello che vuole. Credo che conosca 
le persone giuste nell'amministrazione locale. 


— Ha frequentato la scuola giusta, eh? — disse Joffrin con scherno. 
— Qualcosa del genere. 
— Be', cosa dovrò fare io, allora? Dirigere il traffico in agosto lungo i viali? 


— Non credo che il vostro lavoro ne risentirà, anzi. Ci vorrà qualcuno che si 
occupi della direzione dei lavori e anche di altro. Vedrete, ci sarà da 
guadagnare un bel po', per tutti! 


Ma Joffrin non si lasciò commuovere. 


— U che significa che avrò molto più lavoro, e che dovrò occuparmi anche di 
cose che non mi competono. 


— Preferireste parlarne con mio marito' 


— Dovrebbe essere lui a volerne parlare con me. Se intende affidarmi lavori 
diversi, in avvenire, credo che dovrebbe informarmi. 


— Avreste obiezioni in merito? 


— Certamente. La defunta signora Tangye mi assunse perché intendeva che 
la tenuta nel suo complesso venisse conservata come monumento storico. 


— Ma non è abbastanza antica. La casa è stata costruita alla fine del secolo 
scorso. Non è come se ci avesse dormito la Regina Elisabetta o qualcosa del 
genere. Non c'è nessun richiamo storico. 


— Ma è bella. 


— D'accordo... e allora non vorreste che ne godessero anche altri! Non 
credete che l'idea di aprire i cancelli ai visitatori sia buona? 


— Evidentemente, voi non avete sostato a un crocicchio di Ferragosto, 
avreste visto allora quanto la gente se ne infischi della bellezza: bicchieri di 
plastica, bottigliette vuote, sacchetti di patate fritte sparsi dappertutto... 


— Noi vorremmo richiamare ospiti più qualificati. 
Carol finì il tè e si alzò borbottando una scusa. 


Joffrin l'accompagnò fino al cancello del giardinetto. Uscendo lei gli chiese: 
— Siete poi andato a Wellington? 


— Sì, ma l'insetticida non era ancora arrivato. 


Lei si congedò con un sorriso, e avviandosi si chiese se Joffrin non avesse 
anticipato il suo ritorno proprio perché sospettava che lei facesse quello che 
aveva fatto. Era un tipo ambiguo, forse anche pericoloso. Aveva in sé 
qualcosa di insondabile. 


Carol andò direttamente nello studio per cercare fra i libri specialistici. Il 
padre di Ian aveva raccolto una notevole quantità di dizionari, manuali ed 
enciclopedie. 


Trovò quello che cercava e lesse ir paragrafo riguardante i Serpenti-uccello. 


Il Serpente Uccello (genere The-leotornis), e il Serpente Albero (genere 
Dispolhidusj, altro colu-bride velenoso africano, sono creature timide; 
quando vengono molestati e braccati, gonfiano il collo al punto che la parte 
anteriore del corpo raddoppia le proprie dimensioni e le squame si drizzano 
in modo sorprendente. Si accostano alla preda avanzando con una serie di 
scatti con la testa che oscilla lentamente a destra e a sinistra, finché non 
sono a portata della vittima. Diversamente dalla maggior parte degli altri 
serpenti che hanno i dénti retroflessi, il loro veleno può essere letale e 
contiene elementi che distruggono il fattore coagulante del sangue della 
vittima provocando violente e incontrollabili emorragie accompagnate da 
vaste lesioni cutanee. 


Carol rabbrividì come colta da improvvisi refoli di vento gelido. 
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Sadie Joffrin lavorava come segretaria in un salone di bellezza di 
Knightsbridge. Condivideva con altre tre ragazze un appartamento a Baron's 
Court e tutte le mattine andava al lavoro in metropolitana, ma qualche volta, 
se la giornata era particolarmente bella e lei si sentiva dell'umore adatto, 
prendeva l'autobus. 


Era in corrispondenza con due persone, il suo ragazzo che si trovava in 
Sudafrica e scriveva tutte le settimane, e suo padre, che viveva nel Somerset e 
scriveva una volta al mese. 


Quel giorno, il 3 luglio, trovò fra la posta due fatture e una lettera di suo 
padre. 


Sadie apriva sempre le sue lettere con un po' di apprensione perché, se in 
genere si dichiarava felice della vita che conduceva e descriveva piccoli fatti 
della sua esistenza* a volte invece le sue lettere erano piene di rimproveri 
perché lei aveva preferito andare a vivere a Londra, da sola. Lui aveva 
sperato che si sistemasse a Bristol o a Taunton e risaliva a galla chiaramente 
la depressione che l'aveva colpito quando sua moglie lo aveva lasciato. Da 
questo Sadie deduceva che stava attraversando un altro di quei periodi che lei 
chiamava di "pazzia". 


Fra una pazzia che assumeva la forma di complesso di persecuzione. Joffrin 
aveva consultato in proposito un medico che gli aveva suggerito di sottoporsi 
a un trattamento psichiatrico, ma ovviamente aveva rifiutato l'idea e così pure 
anche Sadie, nel timore che la situazione peggiorasse al solo pensiero di fare 
visitare il padre da uno strizzacervelli. Poi per fortuna il padre aveva trovato 
quel meraviglioso lavoro in campagna e grazie ad esso era molto migliorato. 
Gli piaceva vivere in campagna, gli piaceva la casa in cui abitava, e parlava 
sempre con affetto di Colin, il sordomuto, che secondo Sadie aveva preso il 
suo posto nel cuore di Joffrin quando lei se n'era andata. Ultimamente le 
aveva scritto di avere ricevuto qualche serpente da allevare, così forse adesso 
era completamente-soddisfatto. 


Sadie non aprì subito la lettera, ma la infilò nella borsa a secchiello e decise 
di prendere l'autobus, dove poteva sedersi per leggere senza essere 


spintonata, e se la coda era lunga avrebbe avuto tutto il tempo di leggerla al 
sole in attesa che l'autobus arrivasse. Si avviò verso la fermata di buon passo, 
conscia degli sguardi d'ammirazione degli uomini che incontrava. Be', era 
abbastanza carina per aver ottenuto l'impiego al salone di bellezza, e proprio 
per il lavoro che svolgeva doveva tenersi sempre in perfetta forma. 


La scrittura era regolare come sempre, un po' inclinata, le righe dritte é ben 
allineate. Questa volta cominciava con Mia cara Sadie, e proseguiva per 
quattro pagine. Probabilmente avrebbe parlato ancora dei serpenti a ciascuno 
dei quali aveva dato un nome: il Mostro, che era morto dopo il viaggio, Zio 
Tom, Sassolino e Tutto-qui. A volte dimostrava di avere un certo senso 
dell'umorismo, anche se non era facile rendersene conto. Verso la fine ci 
sarebbe stata qualche frase che la riguardava, ricordandole che la pensava 
sempre e che lei non dimenticasse quanto era solo. 


Sadie si augurava di cuore che il padre trovasse una donna con cui sistemarsi, 
perché era proprio di questo che aveva bisogno. Forse quella Nanette che 
diceva di detestare, o Maisy. 


Povero papd, non me lo vedo con la vecchia Maisy! 


C'era stata poi la serie di lettere dopo la scomparsa di Colin. Suo padre era 
venuto a Londra, per un giorno, ed erano andati in un pub con alcuni amici di 
lei. Aveva bevuto parecchio wshisky ed era diventato ancora più tetro. Lei 
aveva avuto l'impressione che le volesse dire qualcosa, ma che non riuscisse a 
risolversi a parlare. Colin era scomparso nel nulla e la polizia, a quanto 
pareva, non se ne curava troppo. 


"Mia cara Sadie" diceva la lettera, "purtroppo questa volta ho brutte notizie. 
Mi hanno chiesto di lasciare la Casetta! Ian Tangye, che si considera uno di 
quei signorotti di campagna capaci di grandiose iniziative, ha l'intenzione di 
trasformare la tenuta in una specie di campeggio. Mi ha offerto un caravan e 
di fare della mia collezione di serpenti un'attrazione per i turisti. Comunque 
devo lasciare la Casetta al nuovo e più giovane amministratore, Dave Elborn, 
di cui ti ho già parlato. Tangye dice che mi farà avere il permesso 
d'importazione per un' altra specie di serpenti, ma non mi fido di lui e credo 
che si tratti di un complotto per liberarsi di me. Se mi trasferisco nel caravan, 
non sarò più sicuro di mantenere il mio posto. Inoltre, lui sa benissimo che i 


serpenti hanno bisogno di molto caldo in inverno e che non si può lasciarli 
all'aperto in una gabbia di vetro. 


"Chissà se ti è possibile venire qui per darmi una mano? Potresti parlare con 
la signora Tangye e con Maisy per scoprire quali sono le loro vere 
intenzioni." 


Era il tipo di lettera che aveva temuto, quella che in sostanza le diceva "vieni 
perché ho bisogno di te". Naturalmente avrebbe dovuto andarci il prossimo 
weekend, il che sarebbe stata una gran noia. D'altra parte era curiosa di capire 
cosa stesse succedendo laggiù. 


Suo padre andò a prenderla alla stazione di Taunton, il venerdì sera. Sadie 
salì sulla Land Rover e gli chiese se fosse successo qualcosa di nuovo. 


— Dopo che ti ho scritto non è successo niente. Non ho visto Tangye. Credo 
che mi eviti. Elborn invece è venuto a prendere le misure della mia cucina e 
del soggiorno, come se lui fosse già il padrone. Dice che Tangye ha 
intenzione di comprare una di quelle casse autoriscaldate portatili per i 
serpenti. Ma ci crederò solo quando l'avrò vista. 


— Notizie di Colin? — chiese lei. 
— No. 


Arrivarono alla Casetta che lei detestava perché era così poco accogliente. 
Suo padre avrebbe dormito come sempre nel soggiorno, e lei nel suo letto, 
che aveva un materasso talmente duro da rendere impossibile il sonno. 


— Vuoi vedere i serpenti? 
— Con molto piacere. 


Non era vero, ma era suo dovere rispondere così, come era suo dovere 
assecondare e aiutare suo padre. 


— A proposito, Zio Tom è una Zia — disse Joffrin con un sorriso 
compiaciuto. — Fra poco deporrà le uova. 


— Davvero? 


Scesero in cantina e Sadie guardò nella gabbia. Uno dei Voelslang sembrava 
un po' grasso e se ne stava sdraiato in tutta la sua lunghezza su un ramo. Lei 
non aveva mai visto i serpenti nel loro habitat naturale, perché non si era mai 
avventurata nella savana quando vivevano in Africa. Nel periodo scolastico 
aveva frequentato la Scuola Femminile Santa Caterina di Rustenburg e le 
vacanze le aveva trascorse da sua madre, a Capetown, anche se non c'era più 
andata molto volentieri da quando era nato il suo fratellastro. 


— Sono bellissimi — disse alludendo ai serpenti — ma ron vogliamo andare 
al pub? Ho sete e mangerei volentieri qualcosa. 


Uscirono e percorsero Quarme Lane dirigendosi al Ferro di Cavallo. 


D proprietario fu contento di vederla, come era contento di vedere qualsiasi 
donna giovane nel suo locale, frequentato di solito ' da anziani agricoltori. 
Joffrin ordinò due whisky doppi. 


— Ha ottenuto il permesso per l'albergo? — gli chiese il proprietario. 
— SÌ. 


— Non capisco come ci sia riuscito. Altri quattro ci si erano già provati senza 
riuscirci. Deve avere degli appoggi molto in alto. 


— Ha un amico che lavora a Whitehall. 


— Ah, è così? Se io volessi ampliare il mio locale non melo consentirebbero. 
E adesso lui mi farà concorrenza. 


— Secondo i suoi progetti ci sarà da guadagnare per tutti, Chris — disse un 
uomo seduto al banco. — Ho sentito dire che vogliono costruire una piscina e 
un campo da tennis. 


— Il guaio è che molti guardano all'industria per migliorare — intervenne un 
altro. — Io sono venuto qui per vivere' in pace, non per trovarmi in mezzo 
alla folla. 


— Non credo che sarà poi tanto brutto — disse Sadie, ma un'occhiataccia di 
suo padre la fece tacere. 


La mattina dopo Joffrin bussò alla porta di Sadie per svegliarla. 

— Avanti. 

Lui entrò con una tazza di tè. 

— È ora di alzarsi. Fatti bella caso mai ti capiti d'incontrare Tangye. 
— Mi vuoi vendere, papà? 


— Che modo di esprimersi, Sadie! Non voglio sentirti parlare così. Mi basta 
la televisione per questo tipo di espressioni. 


C'erano argomenti sui quali era insopportabilmente stupido e antiquato. 
Colpa di sua madre, naturalmente, era lei che lo aveva reso così puritano. 


Joffrin se ne andò e Sadie si alzò da sedere. Guardando dalla finestra dovette 
convenire che quello era veramente un bel posto per viverci. La bruma del 
primo mattino che velava i campi restava impigliata nei rami più bassi e 
fronzuti della grossa quercia in mezzo al prato, ed era bella anche la vecchia 
casa di arenaria rossa che torreggiava sullo sfondo. 


Anche la colazione di Maisy era una cosa che valeva la pena di pregustare 
con piacere: ciambelli-ne, uova, pomodori, salsicce, pancetta, svariate 
marmellate fatte in casa e bricchi di caffè fumante, per non parlare del pane 
appena sfornato. 


Sadie bevve il tè e si vestì. 


Quando entrò nella casa padronale con suo padre, le parve che non fosse 
cambiato niente. Ricordava quando la vecchia signora Tangye la invitava ad 
entrare, quando giocava nei prati e negli orti. Amava quegli orti, specie inr 
primavera, quando i meli erano in fiore. 


Abbracciò Maisy che si complimentò per il suo bell'abitino e le chiese di 
Londra. Mentre chiacchieravano, entrò in cucina Carol Tangye che guardò 


Sadie sorpresa. 
— Dovete essere la figlia del signor Joffrin, se non sbaglio. 
— Sì. Sono Sadie Joffrin. 


— Che piacere vedere una faccia nuova! Quando avrete finito di mangiare 
volete venire nello studio per fare due chiacchiere? A proposito, mi chiamo 
Carol. — Prese il vassoio che Maisy aveva preparato e uscì. 


Sadie scoccò un'occhiata a suo padre. Fare conoscenza coi Tangye sarebbe 
stato molto utile. 


Quand'ebbe finito la colazione, durante la quale vi fu solo un rapido accenno 
alla scomparsa di Colin, si avviò verso la pane residenziale della casa €, 
attraversato l'atrio, bussò alla porta dello studio. 


Carol aprì la porta e la fece entrare. 
— Venite, Ian sta finendo di telefonare. Gradite un altro caffè? 


Sadie si accomodò sul sedile sotto la finestra, insieme a Carol, e osservò Ian 
Tangye, seduto alla scrivania, con indosso un corto accappatoio bianco... e 
probabilmente nient'altro sotto. Stava telefonando e la salutò con un sorriso. 


Non sembravano affatto quella coppia antipatica che suo padre le aveva 
descritto. 


Quando ebbe finito di telefonare, Ian si alzò e andò a stringerle la mano. 


— Siete molto attraente — le disse. — Non avrei mai supposto che vostro 
padre potesse avere una figlia così affascinante. 


Sadie guardò di sottecchi Carol, e si rese conto che quel modo di fare così 
spiccio era abituale per loro. 


Tan sedette per fare colazione, guardò a lungo Sadie, e le chiese: — Sapete 
scrivere a macchina? 


— Un po'. Perché? 


— Ho bisogno di una segretaria tuttofare e penso che sareste P ideale. Vi 
offro lo stipendio che guadagnate attualmente, più vitto e alloggio. Vi 
troverete agli esordi di un'impresa eccitante e sto progettando le cose in modo 
da dividere una parte degli utili fra il personale. Vi trovereste bene qui. 


— Ma ho già un buon impiego — obiettò lei, sorpresa. 
—r Già, a Londra. Ma chi vuole vivere a Londra quando si può vivere e 
lavorare in un ambiente come questo? Inizieremo i lavori per la piscina la 


settimana prossima, poi costruiremo un minigolf e qualche campo da tennis. 
Sarà un paradiso. 


— Devo pensarci. 
— Certo. Considerate anche il fatto che così vivrete vicino a vostro padre. 


— Già... — non avrebbe voluto dirlo con quel tono poco entusiasta, ma le era 
sfuggito. 


— Ah! — esclamò Tangye che aveva perfettamente capito e Sadie si sentì 
molto sleale. 


— Comunque pensateci. Non c'è fretta. Apriremo solo nel maggio dell'anno 
venturo. 


Bevve il caffè, guardando dalla finestra. 


— Rimetteremo a nuovo anche le stalle e ci occorrerà qualcuno che badi ai 
cavalli. 


— Non tutte le ragazze vanno matte per i cavalli — osservò Carol. 
— È vero. Ma a lei piacciono, non è vero? Scusate, non so come vi chiamate. 
— Sadie. 


Lui tornò a guardare dalla finestra. — Patrick tira i capelli a Liz-zie — disse. 


Carol si alzò per guardare. Anche Sadie guardò e vide un ragazzetto che 
faceva le capriole sul prato insieme a una bella bambina bionda. 


— Sono i vostri bambini, vero? 


—Sì — rispose sospirando Carol. — Credo che Patrick abbia bisogno di un 
altro bambino con cui giocare. 


La conversazione dirottò sulla loro nuova vita confrontandola con i vecchi 
tempi di Kingston, sui vantaggi di abitare in una casa ampia e di avere tanto 
terreno intorno... in poche parole sui vantaggi che offriva la ricchezza, anche 
se i Tangye non lo dissero così apertamente. 


Sadie riferì compiaciuta a suo padre che Ian Tangye le aveva offerto un 
impiego. 


— Non voglio che tu lavori per quell'uomo. Non mi piace. Per quanto non 
l'approvi, preferisco ancora che tu stia a Londra! 


— Ma se mi ha offerto di lavorare qui vuol dire che ci resterai anche tu. Non 
è possibile che voglia assumere me e licenziare te. 


Siamo alle solite, pensò. Un giorno vuole una cosa e il giorno dopo il 
contrario. Era già successo altre volte. Suo.padre non era pazzo, non proprio 
ma, a volte, sembrava davvero un po' squilibrato. Se lei veniva a vivere lì lui 
non sarebbe stato più il martire abbandonato dall'unica figlia, immagine di sé 
di cui era evidentemente compiaciuto. Ma Sadie era sicura del fatto suo e 
sapeva che avrebbe ottenuto quello che voleva. Era solo questione di tempo. 
Adesso si trattava di cercare di superare quei due giorni alla beli' e meglio. 


Poiché aveva ripreso a piovere, dopo pranzo Joffrin disse che avrebbero 
potuto andare ad accudire ai serpenti. A Sadie i serpenti non facevano schifo 
né impressione come succede a tanti, però pulire le loro gabbie non era il suo 
ideale. Tuttavia aderì alla richiesta e lo aiutò, perché sapeva di farlo contento 
ed era proprio questo che si era ripromesso venendo a trovarlo. 


Joffrin insistette perché infilasse un paio di stivali sotto i jeans perché, se un 
rettile fosse fuggito, non ci cadesse direttamente dentro, un paio di guanti di 


gomma e un maglione col collo alto. 


Lei non fece un granché, limitandosi a guardarlo mentre puliva la gabbia di 
vetro e a sorvegliare gli Aurora quando Joffrin li depose sul pavimento per 
pulire le loro gabbie. 


Pareva contento e dopo aver finito coi serpenti salirono a prendere il tè con 
una torta che lui aveva comprato apposta per lei. 


Il giorno dopo, domenica, Sadie uscì da sola per una lunga camminata che la 
portò in vista dell'Orto Sud, dove suo padre aveva scoperto quel vecchio 
pozzo. 


Chissà se c'era ancora? 


Scavalcò il cancello che chiudeva il recinto, e notò subito che qualcuno 
doveva avere lavorato nell'orto, sradicando alcuni alberi. Mentre stava 
cercando il pozzo, che se non ricordava male si trovava tra il terzo e il quarto 
filare di meli, sentì suo padre che la chiamava con lo stesso tono di quando 
era bambina e aveva commesso una marachella. Si voltò e lo vide arrivare 
agitando un bastone. 


— Cosa stai facendo lì? 

Perché era così agitato? 

— Niente. 

E come faceva a sapere che lei si trovava lì? L'aveva seguita? 

— Mi chiedevo se il vecchio pozzo esiste ancora o se è stato riempito. 
— Il pozzo? Quale pozzo? 


— Lo sai bene, papà; quel vecchio pozzo che hai scoperto anni fa e che 
secondo te era stato costruito quando la vecchia casa era una fattoria. 


— Ah, quello! È stato riempito da anni, e ci sono stati piantati sopra degli 
alberi. Era là. 


Sorrideva nervosamente, guardandola, e rimuginando chissà quali pazze idee. 
Stava diventando proprio molto strambo. 


— Che ne dici di andare a bere qualcosa? Possiamo tagliare da qui e risalire 
la collina. 


Lei acconsentì, disposta a tutto pur di far trascorrere la giornata. 


Pochi giorni dopo la visita di Sadie, la "Zia" depose le uova. Érano sette in 
tutto, lunghe quattro centimetri, e le depose in un angolo dove le lasciò. Non 
volendo correre rischi, Joffrin trascorse buona parte della notte a trasferire i 
Voelslang uno per uno dalla gabbia in una scatola, e poi a estrarre con cura le 
uova per metterle al sicuro nella gabbia che aveva battezzato "Maternità". 


Adesso che la collezione aumentava avrebbe dovuto costruire un'altra gabbia 
per gli Aurora, che stavano piuttosto stretti, oppure liberarsi di loro. 


Joffrin trascorse il resto dell' estate nell'attesa che gli chiedessero di lasciare 
la Casetta. Osservò irritato Dave Elbomn che scavava il terreno vicino al 
Ruscello Quarme per costruire la piscina, e passò ore ad aprire e chiudere il 
cancello ai muratori, idraulici ed elettricisti e altri operai che lentamente, ma 
inesorabilmente, abbattevano muri, trasformavano 1' attico della casa dove un 
tempo c'erano gli alloggi per la servitù e ampie stanze disabitate in una serie 
di piccole camere con bagno adiacente. 


Un vero delitto! 


Dave Elborn aveva sistemato il caravan e le sue macchine vicino alla casa 
collegandosi con un cavo per potere disporre dell'energia elettrica. Viveva per 
suo conto cuocendosi i pasti da solo, senza mai partecipare ai pranzi o alle 
cene in comune nella grande cucina. 


Tangye era talmente indaffarato che si faceva vedere di rado, e in tutto quel 
periodo nessuno si interessò alle faccende di Joffrin. 


A* metà settembre la piscina era pronta, alimentata mediante una pompa 
sotterranea con l'acqua del Quarme. Venne livellata un' ampia zona destinata 
a prato, e metà del terreno denominato Prato Shapwick venne trasformato in 


un minigolf. 


Joffrin detestava tutti quei cambiamenti e lo irritava il crescente interesse dei 
paesani per quello che stava succedendo "su alla tenuta". 


Poi Ian Tangye giocò una briscola annunciando che il 15 settembre, tempo 
permettendo, avrebbe aperto i cancelli a tutto il villaggio per festeggiare la 
fine dei lavori e l'inaugurazione della piscina di cui tutti avrebbero potuto 
usufruire prima che venisse svuotata per l'inverno. 


Le uova dei serpenti si schiusero qualche giorno prima della- festa. 
Sentendosi un estraneo in mezzo agli altri, tutti felici ed eccitati, da Maisy a 
Nanette, da Tangye a Elborn, Joffrin si consolava chiudendosi in cantina a 
osservare i suoi serpentelli che uscivano dalle uova dopo aver rotto il guscio 
col dentino in cima al muso. 


Sopravvissero tutti e sette e, sebbene non riuscisse a distinguerli l'uno 
dall'altro, li battezzò coi nomi dei sette nani di Biancaneve. Quando sarebbero 
cresciuti li avrebbe sistemati in una gabbia più grande, ma per il momento 
decise di lasciarli nella "Maternità". 


La sera del venerdì, vigilia della festa, fu stupito nel vedere la signora Tangye 
che gli andava incontro mentre lui, che si era offerto di dare una mano, stava 
districando un filo con appese delle bandierine. 


— Ha appena telefonato Sadie per dire che arriva col treno delle sette — gli 
comunicò Carol. — Chiede se potete andare a prenderla. 


Sadie arrivava per il weekend senza averlo informato! 
— L'abbiamo invitata. Sarà nostra ospite e ci darà una mano al bar all'aperto. 


Joffrin non fece commenti, ma intuì che Sadie doveva essere stata in contatto 
coi Tangye e sapeva che ci sarebbe stata una festa. Lui non gliel'aveva scritto. 


Andò a prenderla alla stazione. Sadie, tutta eccitata, gli disse che i Tangye le 
avevano telefonato diverse volte per pregarla di lavorare per loro che alla fine 
lei non se l'era sentita di rifiutare. Era dunque decisa ad accettare la proposta. 


Quello che colpì più di tutto Joffrin fu il fatto che nessuno si fosse preso la 
briga d'informarlo delle trattative in corso. Quella sera si consolò ancora una 
volta in compagnia dei Sette Nani, della Zia e degli altri, mentre avevano 
inizio i festeggiamenti a cui si sentiva estraneo anche per colpa di sua figlia. 


Il sabato mattina presto decise di rifugiarsi nell'oasi del Bosco Rooke col suo 
binocolo. Seduto sulla sedia di ferro e nascosto in mezzo agli alberi osservava 
lo svolgersi dei festeggiamenti. 


Doveva convenire che Tangye era stato abile. Chissà quanto aveva lavorato e 
speso per trasformare, la tenuta in così poco tempo. Ma ceno il denaro può 
tutto. 


A suo parere, comunque, avevano rovinato il paesaggio con la nuova 
recinzione, il viale asfaltato, e il parcheggio: un ampio spiazzo su cui prima 
cresceva un folto di abeti. La tenuta aveva perduto completamente la sua 
atmosfera, e adesso era volgare come quegli orrendi ranches americani che si 
vedevano alla televisione. 


Tangye aveva livellato il terreno, abbattuto alberi e sradicato cespugli, e 
Sadie ammirava tutto questo parlando di progresso. 


Quello non era progresso. 


Puntò il binocolo sull'Orto Sud ringraziando la sua buona stella perché ancora 
non avevano scoperto il pozzo segreto. Era stato snervante alcune settimane 
prima, vedere Tangye e Elborn passeggiare in quella zona facendo progetti. 
Una volta si erano fermati a parlare proprio sopra al pozzo. 


Joffrin trasse di tasca la fiaschetta e bevve una lunga sorsata di whisky. 


Poi tornò a guardare il tendone e le file di bandierine multicolori. Ovunque 
regnava un'aria di festa, ma lui continuava a sentirsi un estraneo, addirittura 
un intruso. Aveva espresso più volte la sua opinione, contraria alla 
trasformazione della casa patrizia in un albergo e, in principio tutti si erano 
detti d'accordo con lui, ma poi Tangye era riuscito poco per volta a portarli 
dalla sua parte convincendoli che grazie all'attuazione del suo progetto il 
villaggio si sarebbe arricchito. 


Lui era dunque un estraneo, e quel giorno sentiva di odiarli tutti. Odiava la 
piscina dalla scintillante acqua azzurra, volgare come quella delia periferia di 
Johannesburg, e quel giorno Tangye aveva indetto un concorso di bellezza 
per inaugurarla. Roba dell'altro mondo! Un concorso di bellezza con una 
coppa d'argento in premio alla ragazza che sarebbe stata eletta Miss 
Westcombe Manor. Tutte cose che lui detestava. La povera signora Tangye si 
sarebbe rivoltata nella tomba. 


Si preannunciava una giornata splendida. La rugiada cominciava a evaporare. 
Tangye non avrebbe potuto essere più fortunato. C' erano vasi di fiori 
dappertutto. Gli avevano chiesto di aiutare a sistemarli ma lui si era rifiutato. 
— Non sono un floricoltore — aveva detto. — Io lavoro negli orti. — Maisy 
aveva dichiarato che poteva essere un po' più servizievole, ma lui disprezzava 
tutto e tutti. Se ne stava seduto lassù nel bosco ceduo col suo binocolo a 
guardare lo svolgersi della festa, ben deciso a non mescolarsi alla folla. 


Avevano invitato una personalità della televisione per inaugurare la piscina. 
Tangye aveva proprio pensato a tutto e tutti l'ammiravano. Non c'era niente 
da dire, li aveva conquistati. Aveva conquistato anche Sadie, che la sera 
prima gli aveva detto: — Papà, se disapprovi tanto tutto questo, perché non te 
ne vai? Così si potrebbe adibire la Casetta a un uso migliore. 


Se l'erano lavorata a puntino, niente da dire. 


Frano quasi le undici quando decise di andare a dare un'occhiata un po' più da 
vicino. Scese il pendio su cui sorgeva il bosco, attraversò il ponte e il tratto 
che prima dei lavori era il Prato Shap-wick, falciando nervosamente col 
bastone la poca erba rimasta e sì diresse verso il tendone. Fece capolino per 
dare un'occhiata al palco su cui si sarebbe esibito il complesso pop e rimase 
di sasso, mentre i due si voltavano a guardarlo come se gli fosse crollato il 
mondo sulla testa. 


Tan Tangye e sua figlia. 


Continuò a fissarli con l'ira che gli ribolliva dentro. Sadie aveva diciannove 
anni e lui era un uomo sposato. 


Joffrin strinse in pugno il bastone, lo sollevò e si fece avanti. Sadie si affrettò 


a mettersi fra lui e Tangye. Sopraffatto dall'ira, lui le calò il bastone sulla 
schiena. 


— Puttana! Baldracca! 

Tangye afferrò il bastone, ma 

lui si ritrasse e colpì al collo quell' ometto che detestava. 
— Lasciate stare mia figlia! 

Aveva sentito l'urlo, sapeva 


che Sadie era caduta, che molta gente era entrata nel tendone, ed era pronto a 
far fuori tutti, ma si sentì afferrare da un paio di braccia robuste e si voltò di 
scatto. Era Elbom, naturalmente, il prode cavaliere venuto alla riscossa. E 
c'era anche la signora Tangye. 


— Si può sapere cosa diavolo succede, Joffrin? 


— Succede — rispose lui calmandosi perché Elbom lo lasciasse andare. — 
Succede che ho appena scoperto vostro marito-\on mia figlia! 


Con suo grande stupore, lei ribatté: — Sono sicura che vostra figlia è 
abbastanza grande da ba-. dare a se stessa. Sono convinta anche che non sia 
affare vostro, signor Joffrin, e inoltre la violenza è l'ultima cosa di cui 
abbiamo bisogno, qui. — Il tutto con la massima calma e naturalezza. 


Allibito, Joffrin guardò Sadie che si rialzava con l'aiuto di Elbom mentre 
Tangye le chiedeva con dolcezza se stesse bene. Anche la signora Tangye si 
avvicinò a Sadie per consolarla cingendole le spalle col braccio. Sua figlia si 
era comportata come una donnaccia con quell'uomo, e la moglie di lui la 
proteggeva! Joffrin si guardò intomo e vide facce sconosciute che lo 
fissavano con sguardo accusatore. Non riusciva a raccapezzarsi. 


— È meglio che ve ne andiate — disse Elbom. 


— Me ne vado! — gridò lui. — Me ne vado, ma lei viene con me. 


Hai sentito, Sadie? Tu vieni con me. Non tollero che ti comporti così. 


— Oh, taci, stupido vecchio! Impara a crescere! L'Inghilterra vittoriana è 
morta da un pezzo... Lasciami in pace. 


Sua figlia lo scherniva in pubblico! 


Alle sue spalle c'era un'apertura fra i teli del tendone. Joffrin si girò di scatto 
e uscì infuriato, accecato dalle lacrime di rabbia. Lo avevano distrutto, 
avevano distrutto tutto quello in cui lui credeva! 


Raggiunse la nuova recinzione e la colpì con tale forza da spezzare il bastone. 
La scavalcò, ricadendo sulla terra appena arata dai bulldozer e si diresse alla 
Casetta. Strappò la fila di bandierine appese sull'ingresso, sbatté il cancello e 
poi la porta di casa e si lasciò cadere in poltrona coprendosi la faccia con le 
mani, premendo forte le dita. 


Adesso avrebbero parlato, avrebbero avuto qualcosa da dire sul suo 
comportamento, lo avrebbero criticato. 


Si alzò e scese in cantina dai serpenti, i suoi unici amici. 


Guardò gli adulti attorcigliati intorno ai rami, e i piccoli nella Maternità, 
assopiti al calduccio. Guardò gli Aurora, che stavano scomodi nella gabbia 
troppo piccola. 


Sarebbe stato divertente se li avesse sguinzagliati sotto il tendone e fossero 
strisciati sull'erba fino alla piscina in mezzo ai bagnanti. Perché no? Perché 
non dare una bella lezione a quella gente e ridere del loro stupido garden 
party? 


Si sarebbe liberato di tutti e sei gli Aurora e avrebbe goduto del pandemonio 
che avrebbero suscitato. L'inaugurazione ufficiale era fissata per le due, e 
prima gli organizzatori avrebbero pranzato al buffet allestito in casa. Aveva 
tutto il tempo per attuare il suo scherzo. 


Infilò i sei serpenti in una borsa di plastica e salì in camera sua per guardare 
dalla finestra. Vide arrivare il complesso pop con tutto il suo 


equipaggiamento; vide Sadie indicare loro il tendone e poi scortarli in casa al 
buffet. Cera poca gente in giro. 


Joffrin uscì con la borsa di plastica e si diresse con passo deciso al tendone. 
Superò la fila dei tavolini coperti da tovaglie dove avrebbero servito le bibite, 
lasciò cadere la borsa e la colpì col piede per far muovere i serpenti. Un paio 
di quelle bestiole in mezzo alla gente avrebbe vivacizzato la festa. Al Ferro di 
Cavallo ne avrebbero riso per anni ricordando che lui non era tipo da farsi 
schernire in pubblico senza rendere la pariglia. 


"Aveva scoperto sua figlia che se la faceva con Tangye" avrebbero detto, "e 
loro l'avevano preso in giro. Così lui per vendicarsi liberò qualche serpente, li 
spaventò tutti e gli rovinò la festa. Che scherzo! Tipico del vecchio Joffrin. 
Aveva un gran senso dell' umorismo." Sì, questo avrebbero detto. 


Si allontanò, per tornare al suo posto di osservazione nel boschetto. 
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Sadie girò la testa per vedere la schiena riflessa nello specchio. C'era un bel 
livido, proprio sopra le natiche. E faceva male! 


Tuttavia non la preoccupava il dolore fisico quanto il pensiero di Carol. 


L'ultima cosa che desiderava al mondo era rendersi ostile quella donna, 
perché era simpatica e gentile. Un'amica... o almeno avrebbe potuto 
diventarlo. 


Rialzò i jeans bianchi con una smorfia, e infilò i lembi della camicetta rosa. 
Qualcuno bussò. 

— Sì? 

— Sadie, sono io, Carol. Posso entrare? 


Oh, Dio!, pensò. Ecco il momento del confronto. Sadie aprì la porta del 
bagno. 


Carol sorrideva, più divertita, evidentemente, che seccata per P accaduto.. 
— Stai bene? 

— Be', mi ha dato una bella botta. 

— Ma cosa stavate facendo? 

— Come? Non lo sapeva? 


— Ah, immagino che Ian volesse dimostrare come è suo solito il proprio 
affetto, ma questo non giustifica la reazione di tuo padre. 


— Papà è fatto così. Detesta le donne che non si comportano come si deve. 
Credo sia dovuto al fatto che mamma l'ha lasciato. 


Seguì un breve silenzio. Carol cominciò a pettinarsi. Non pareva seccata. 
— Mi dispiace — mormorò Sadie. 


— Ol, non farci caso. Non sei la prima e non sarai l'ultima, ma devo 
avvertirti che mio marito è un gran farfallone, quindi stai attenta a non 
innamorarti né a pretendere chissà cosa da lui. Per quello che mi riguarda la 
faccenda è chiusa. 


Carol uscì dal bagno, e Sadie rimase ancora un po' confusa, guardandosi nello 
specchio. Non era certo innamorata di Ian Tangye, ma le aveva fatto piacere 
sentirsi desiderata da lui, un uomo fatto. E non era stata lei a cercarlo. Riandò 
con la memoria a non molto tempo prima. 


Stava preparando una tazza di caffè pei una cliente nel retro del salone di 
bellezza, a Londra, quando una delle ragazze era andata a dirle: — Di là c'è 
un tizio che chiede di te. — Lei aveva guardato fra le stecche del divisorio, 
ma non l'aveva riconosciuto. 


Aveva una chiazza di calvizie, basette grigie e indossava una giacca blu, 
calzoni grigi e lucide scarpe nere. Portava l'ombrello e una camicia a righe 
col colletto bianco. Era elegante e attraente, anche se basso di statura; Poi 
improvvisamente ricordò. Era Ian Tangye, il padrone di Westcombe Manor! 


Sadie pensò che doveva essere venuto per qualcosa che riguardava suo padre. 
Prese il vassoio col caffè e, passando davanti alla fila di specchi che 
costellavano il salone, constatò che era ben pettinata e truccata, anche se 
aveva Paria un po' stanca. Depose il vassoio accanto alla cliente sotto al cascò 
e si avviò al banco. 


— Signor Tangye, che sorpresa! 


— Scusate se vengo a disturbarvi qui, ma non sapevo in quale altro posto 
Cercarvi. 


— È successo qualcosa a papà? 

— No, sono venuto per invitarvi a cena con me stasera. 
— Perché? — chiese ingenuamente lei. 

— Per parlare del vostro futuro. 


E da quella sera - che era stata piacevolissima - lei era coscientemente 
scivolata nel ruolo dell'"al-tra donna", anche se non era andata a letto con lui 
fin dalla prima volta. 


Lui era stato molto riguardoso e delicato. Prima la cena, poi, la settimana 
dopo, teatro e cena e una puntata in un night di vecchio stampo dove avevano 
ballato il liscio. Si era così venuta a stabilire una routine, e tutto era parso 
naturale, per niente peccaminoso. 


Era diventata la sua amante londinese, e una serata nei locali di. lusso una 
volta alla settimana era una distrazione molto piacevole. Non lo amava, ma la 
sua compagnia le faceva piacere, e poi lui era molto generoso. 


Era stato lui a insistere perché partecipasse alla festa, mentre lei era incerta 
temendo che Carol si accorgesse di qualcosa. E adesso, grazie al suo caro 
papà, la frittata era fatta. Adesso che Carol sapeva, come si sarebbe 
comportato Ian? E lei come avrebbe dovuto comportarsi? 


Aveva insistito per non venire, ma lui se l'era presa a male e inoltre 


continuava a insistere perché accettasse il posto di segretaria all'albergo. 
Sadie doveva ammettere che l'idea di trasferirsi in campagna l'attirava sempre 
di più, specialmente in un ambiente come quello, con tanta gente che arrivava 
da Londra per il weekend. Adesso doveva aspettare e vedere come reagiva 
lui, e magari avere una franca spiegazione con Carol. 


Uscì dal bagno e percorse la galleria che sovrastava l'atrio, ancora in via di 
allestimento, con cavi, assi, secchi di vernice, scale e attrezzi sparsi 
dappertutto. 


Fuori il complesso aveva cominciato a suonare e parecchia gente stava già 
prendendo posto intorno alla piscina per assistere al concorso di bellezza. 


Scorse Ian all'ingresso del tendone, insieme a Carol. Sorridevano e parevano 
tutt'e due di buon umore. Carol era proprio una donna eccezionale. Le fece 
perfino segno di raggiungerli. 


— Stiamo aspettando quel pezzo grosso della TV, ma.sono sicura che 
arriverà tardi per fare colpo. Andiamo a berci un bicchiere di vino. 


C'erano almeno mille persone all'aperto e un centinaio nel tendone. I tappi 
schioccavano e l'allegria diventava sempre più vivace e rumorosa; tutti 
parlavano a voce alta per tenere testa alla musica chiassosa. 


Il divo della TV arrivò in una Rolls Royce bianca e tutti gli si fecero intorno 
per vederlo da vicino. Lui attraversò il prato, salì sulla pedana e dichiarò 
aperta la piscina, tagliò un nastro simbolico e poi fu presentato alle quattro 
autorità locali che avrebbero giudicato le ragazze in gara per il concorso di 
bellezza , 


Ma improvvisamente, da un angolo del tendone, si sentì urlare una donna, e 
qualcuno si scansò come per evitare qualcosa per terra. 


— C'è un serpente! — urlò terrorizzata una ragazza. 
— Oh Dio! 


Sadie si fece avanti senza esitare in mezzo alla ressa, abbassò lo sguardo e 


vide un Aurora. Si chinò, lo prese e se lo fede arrotolare intorno al braccio. 
— È un serpente addomesticato. Non morde. 


— Ce ne sono altri quattro, qui! —disse sbigottito uno dei camerieri assunti 
per la giornata. 


— A quanto pare papà è in vena di scherzi — commentò Sadie. 


Seguita dagli sguardi ammirati dei presenti, Sadie raccolse da terra gli altri 
Aurora, e tenendoli in mano uscì dal tendone. 


— È un tale idiota! — disse a Carol stupita della sua freddezza. — Bisogna 
restituirglieli, no? 


Andò in cucina e depositò i serpenti in una scatola di cartone che chiuse col 
nastro adesivo e bucherellò affinché i rettili potessero respirare. 


Dal suo osservatorio nel boschetto, Joffrin seguiva lo svolgersi della festa al 
binocolo. Gli tornava in mente di quando lui e Kenkebe, accovacciati sui 
talloni, guardavano giù in un valloncello fitto d'alberi avvistando un Cobra 
del Capo, un Muso Piatto a Doppia Striscia o un Mangiatore d' Uova Bruno. 


Solo che adesso non stava guardando i serpenti, ma esseri umani che si 
comportavano da idioti. 


Dalla parte posteriore del tendone uscivano le ragazze, dove nessuno le 
poteva vedere, per prepararsi alla sfilata; qualcuna era brutta, con le gambe 
grosse e un'acconciatura ridicola. Ed era stato Tangye a organizzare quella 
pagliacciata! 


Com'era possibile che Sadie, la sua Sadie provasse qualcosa per un uomo di 
quel genere? Lui 1' aveva ritenuta più perspicace. Forse aveva bisogno di 
divertirsi, di sfogare la sua gioia di vivere. L'aveva delusa, portandola in 
Inghilterra? Negli spazi sconfinati del Transvaal era stata una creatura vivace, 
selvaggia, che andava a caccia di impala coi cani e lo seguiva nei suoi safari 
al serpenti. 


Abbassò le lenti sul prato e scorse Elborn che parlava con Carol Tangye. 


Rimase a osservarli per un po' studiandone l'espressione. Lei guardava Elborn 
con sorprendente interesse, e lui aveva quel suo sorrisetto nauseante. Che ci 
fosse qualcosa tra loro? 


Guardò l'ora, e rimase sorpreso perché non era ancora successo niente. Le 
ragazze sfilarono applaudite dalla folla, e il divo della televisione cominciò a 
parlare al microfono. Pareva di assistere al concorso di Miss Mondo. Non e' 
era più niente di originale, tutti copiavano qualcun altro. Le ragazze sfilavano 
reggendo un cartello col proprio numero. La scintillante acqua azzurra della 
piscina lo abbagliava attraverso le lenti. Aveva l'impressione di guardare uno 
dei tanti stupidi telefilm che si svolgevano a Miami o alle Hawai. Come 
sarebbe stato meglio allestire uno zoo nella tenuta, con creature vive e 
veramente belle. A Longleat l'avevano fatto, e Tangye avrebbe potuto farlo 
qui, anche se su scala più ridotta. 


Spostò nuovamente la visuale sul tendone, sui pioli, sull'erba intorno, e per un 
atitmo gli parve di avere visto un Aurora, ma era solo un pezzo di cavo 
lasciato dagli attrezzisti. Scorse una certo movimento intorno al tàvolo dei 
giudici, e pensò che i serpenti fossero finiti là. Ma tutti si misero a ridere. 
Doveva essere successo qualcosa di buffo, qualcuno aveva fatto uno scherzo 
o detto qualcosa, e tutti ridevano. 


Li odiava tutti. E odiava Sadie che l'aveva ridicolizzato in pubblico. 


Ma che fine avevano fatto i serpenti? Cosa poteva essergli successo? Erano 
fuggiti, spaventati da tutta quella massa di gente. Possibile che nessuno li 
avesse visti? 


Si appoggiò allo schienale della sedia, e bevve qualche sorso di brandy dalla 
fiaschetta. Intanto la festa continuava. Molti nuotavano, si tuffavano e tutti 
bevevano a più non posso il vino offerto da Tangye. 


Joffrin tornò a guardare e vide sua figlia quasi nuda, la signora Tangye in un 
bikini ridotto al minimo, Elborn che si tuffava e Tangye stesso sdraiato su 
un'amaca con un bicchiere in una mano e un siparn nell'altra Fingevano di 
essere americani, scimmiottavano le immagini stereotipate del cinema. 


Quando cominciò a rinfrescare, tutti entrarono in casa dove c'era ancora da 


bere. Lui sentiva fin lassù le risate. Poi vide le macchine che partivano, il 
complesso pop che riponeva l'attrezzatura nel furgone, e quando tutti se ne 
furono andati, lasciò il suo nascondiglio e si avviò verso il tendone. 


Le aiuole fiorite erano tutte calpestate; c'erano ovunque tovaglioli di carta e 
tazze e piatti di plastica, il prato che lui aveva così amorosamente curato per 
anni, era completamente rovinato. Entrò sotto il tendone dalla parte dove 
aveva lasciato i serpenti, e vide che in quel punto erano state ammonticchiate 
delle cassette di birra. 


Le spostò, e ne trovò uno, con la testa schiacciata. 
Ma dove erano finiti gli altri cinque? 


Guardò sotto i tavoli, ovunque potessero essersi nascosti, ma invano. 
Dovevano essere scappati impauriti. Invece di spaventare la gente, si erano 
spaventati loro. Erano vissuti per troppo tempo in cattività. 


E uno era stato ucciso! 

Lo raccolse e se lo stava arrotolando intorno al polso, quando entrò Tangye. 
— Cercavate qualcosa da bere Joffrin? 

— No, grazie, signore. 

— Non vi ho visto in mezzo alla gente che si divertiva. 

— Non mi pare che ci fosse niente di divertente. 


— Siete un vecchio bastardo ottuso, Joffrin. Vostra moglie dev' essere stata 
una donna veramente eccezionale se, nonostante voi, ha messo al mondo una 
figlia come Sadie. 


— Mi offendete, signor Tan-gye. 


— E quello che intendo fare. Vedo che avete trovato uno dei vostri stupidi 
serpenti. Cosa diavolo volevate fare? Non credete che sia giunto il momento 
di fare 


uno sforzo per assecondarmi? 
— Secondo voi cosa dovrei fare? 
— Partire su un piede diverso e cercare di capire cos'è diventato questo posto. 


— Oh, quanto a questo l'ho capito benissimo! Ho gli occhi e sono in grado di 
giudicare. E quello che vedo non mi piace. 


— Allora sarà meglio che ve ne andiate. 
— Vi piacerebbe, vero? Voi volete sbarazzarvi di me. 


— Se così fosse, avrei potuto licenziarvi pagandovi la liquidazione. Invece 
cerco solo di venirvi incontro, ma anche voi dovete fare la vostra parte. 


Si fece avanti tendendo la mano, ma Joffrin girò sui tacchi e si allontanò. 


— A proposito, vostra figlia ha catturato gli altri serpenti — sentì che gli 
gridava dietro ridendo Tangye. — Li ha sistemati in una scatola, prima che 
potessero fare danni. 


Nella prima settimana di ottobre fecero visita a Joffrin due uomini in grigio 
con impermeabili blu. Uno era un funzionario del consiglio di Contea, l'altro 
dell' RSPCA. - 


— Abbiamo saputo che avete una collezione di serpenti vivi — dissero. — 
Specie rare. Vi spiace mostrarceli? 


Finsero d'interessarsi veramente ai rettili, ma Joffrin sapeva benissimo che 
qualcuno l'aveva denunciato e che quella non era una visita amichevole. Il 
funzionario dell'RSPGA rimase colpito nel vedere la gabbia di vetro, si 
complimentò con Joffrin e rimase sorpreso nel constatare che nutriva i 
serpenti con scatolette di cibo per cani, dal momento che non poteva catturare 
topi, uccelli o conigli per loro. 


Poi l'altro funzionario, esaminando i Voelslangs trasse di tasca i documenti 
che Joffrin aveva firmato alla dogana dell'aeroporto di Bristol. 


— Secondo quanto è dichiarato su queste ricevute voi dovreste avere ricevuto 
in maggio solo sei Aurora. Non c'è scritto niente a proposito di questi... 
serpenti-uccello. Perché sono serpenti-uccello, non è così? 


— Sono arrivati nella stessa cassa — rispose Joffrin. — Per la verità non 
avevo letto attentamente i documenti. 


— Ma avete la lettera del Consiglio che vi autorizza a tenere presso di voi dei 
serpenti velenosi? 


Joffrin dovette confessare che non aveva l'autorizzazione. 


— Allora temo che dovremo sequestrarli finché non l'otterrete. Sapete, nel 
malaugurato caso che dovesse capitare un incidente, un incendio in questa 
casa, per esempio, e i rettili riuscissero a scappare. 


Joffrin avrebbe potuto facilmente avere la meglio con quei due ometti, 
fracassare le loro stupide teste sbattendole l'una contro l'altra, e poi fare 
strisciare i suoi adorati serpenti sui loro corpi inerti perché mordessero quei 
brutti nasi coi loro bei deriti velenosi. Successivamente si sarebbe sbarazzato 
dei cadaveri come aveva fatto con Colin. Niente di più facile. Quei due non 
sospettavano minimamente con chi avessero a che fare. 


Guardò il funzionario scrivere sul taccuino i risultati dell'indagine. 


— Tre Voelslangs adulti e sette cuccioli, vero? E cinque serpenti innocui... 
Auroraslangs. 


L'uomo chiuse il taccuino. 


— Verrà a prenderli fra un paio di giorni un incaricato dello zoo, e vi saranno 
restituiti dopo che avrete fatto la domanda e ottenuto il permesso. 


Senza rispondere, Joffrin li scortò fino in giardino. Li guardò salire in 
macchina e, quando furono partiti sbatté con rabbia la porta di casa. 


Nessuno avrebbe avuto i suoi serpenti! Nessuno! 


Fra già successo in precedenza che le cosiddette autorità gli sottraessero 


quéllo che gli apparteneva. Gli avevano portato via il Cobra dal Collo Nero 
quando lui lavorava nella piantagione di frutta di Rustenburg con il pretesto 
che era pericoloso per gli abitanti del posto. E poi l'avevano ucciso sotto i 
suoi occhi, sparandogli in testa, bucherellandogli la bellissima pelle con i 
proiettili, come se si fosse trattato di un criminale. 


Era stato lui a dargli da mangiare il gatto bianco, non il serpente ad assalirlo. 
E poi il gatto era già moribondo. Ma quelli non avevano voluto sentire 
ragioni. Era stata una scusa per privarlo del suo cobra. 


Lungo quasi due metri e mezzo con quei lucenti disegni marrone sul fondo 
rosa e le macchie nere sulla gola... era un esemplare unico. E loro l'avevano 
massacrato. 


Lui l'aveva seppellito con tutti gli onori, piantando una croce sulla sua tomba, 
dopo di che lo avevano licenziato. Poi non aveva più posseduto serpenti. Era 
tornato nella lugubre Inghilterra, e aveva sopportato la vecchia signora 
Tangye e il suo antiquato e noioso modo di vivere. Poi erano arrivati i 
Voelslangs. 


Cosa sarebbe successo se li avesse liberati come aveva fatto il giorno della 
festa con gli Aurora? Sarebbero strisciati fuori dalla gabbia e si sarebbero 
sparpagliati per la campagna. Allora gli agricoltori dei dintorni li avrebbero 
scoperti, inseguiti, cacciati e uccisi a fucilate. No, non poteva permettere che 
altri li uccidessero. L'avrebbe fatto lui. Non poteva permettere che nessun 
altro li toccasse. Nessuno li avrebbe catturati perché degli scolari dalla faccia 
melensa li guardassero premendo il naso contro le pareti di vetro della loro 
prigione. 


Scese in cantina, prese l'ascia, aprì la gabbia degli Aurora e si chinò per 
liberarli. Uno sollevò la testa irritato agitando la lingua e lui lo afferrò stretto. 
U rettile non reagì, infiacchito dal calore, dal cibo buono e abbondante, dall' 
ambiente confortevole che lui aveva procurato ad essi. Nessuno avrebbe 
beneficiato del suo lavoro. Doveva avere trascorso mesi ad acclimatarli solo 
per sentirsi dire che non poteva tenerli? 


Depose il serpente sull'asse, sollevò l'ascia e gli staccò di netto la testa con un 
colpo solo. Il corpo del rettile continuava a contorcersi e lui tornò a calare più 


volte la lama facendo schizzare brandelli da tutte le parti, come un macellaio 
impazzito. 


Quando ebbe finito vide un altro serpente strisciare fuori dalla gabbia. Lo 
catturò, gli schiacciò la testa sull'asse e, dopo averlo decapitato, ridusse il 
cadavere a pezzi come l'altro, facendo schizzare sangue ovunque. 


Quei bastardi! Lui aveva sacrificato mesi per allevarli, per studiarli, erano 
stati lo scopo di tutta la sua vita. Bene, nessun altro li avrebbe avuti. 


Travolto dalla rabbia scivolò su un brandello di carne e andò a sbattere la 
testa contro il vetro della gabbia. La sua furia aumentò. Sapeva che stava 
perdendo il controllo, ma gli balenavano davanti agli occhi immagini di 
Tangye, di Elborn, di Sadie e scagliò l'ascia contro il vetro. 


L'ascia rimbalzò, e lui perse definitivamente la testa. Raccolse !" ascia e 
tenendola ben stretta la vibrò di nuovo contro il vetro che si frantumò facendo 
piovere dappertutto miriadi di schegge. 


I tre Voelslangs reagirono e lui dovette agire senza perdere tempo. I rettili 
erano infuriati e lo fissavano sibilando, con la bocca spalancata, facendo 
guizzare la lingua. Joffrin infilò i guanti da giardinaggio e il pesante 
grembiule, e afferrò uno dei tre serpenti che gli si avvolse immediatamente 
intorno al braccio. 


— Brutto bastardo! — gridò, poi gli schiacciò la testa sull'asse e calò la 
scure. 


Un altro serpente gli si stava avvoltolando intorno a uno stivale. 


Gli venne in mente il Laocoon-te, il mitico gruppo statuario greco coi 
serpenti che si avvolgevano intorno al padre e ai figli. Sadie gli aveva 
mandato una cartolina che la riproduceva, durante un viaggio d'istruzione a 
Firenze o da qualche altra parte. 


Il Voelslang affondò i denti nello stivale, forando solo in parte il cuoio. Lui lo 
afferrò e gli fece fare la fine degli altri. 


Restava l'ultimo Voelslang, il suo preferito, quello con la lingua gialla, che 
era rimasto appeso a un ramo nella gabbia. 


Joffrin allungò la mano e il rettile tirò indietro la testa pronto all'attacco. Ma 
lui lo afferrò e lo tenne stretto nella mano guantata. — Dio, se tu sapessi 
quanto vorrei che tu potessi continuare a vivere! 


Lo sbatté sull'asse e lo massacrò, sforzandosi di non pensare. 
— E adesso i piccoli! 


Nessuno avrebbe mai saputo quanto gli fosse costato in denaro e cure 
allevare quella covata. Ucciderli era più penoso ancora: erano i suoi figli, i 
suoi unici figli. Colin era morto* Sadie lo aveva abbandonato, erano loro gli 
unici figli rimastigli. Ma neanche loro dovevano finire in mani estranee. Non 
avrebbe lasciato la minima traccia dei suoi prediletti. Avrebbe bruciato il 
diario e i serpenti. Sarebbe stato un fuoco sacrificale... Ma non poteva fare a 
pezzi quei magnifici sette. 


Si accorse che stava sudando, che gli mancava l'aria. Salì la scala e dall'alto 
osservò l'orrenda scena del massacro. 


Aveva bisogno di bere. 


Andò in cucina e si versò un bicchiere di whisky. Percepì l'insistente 
borbottìo del bulldozer di Elborn dalla parte degli orti. Cosa stava facendo 
adesso? 


Joffrin si tolse i guanti, chiuse la porta della cantina e si guardò nello 
specchio. Aveva gli occhi rossi, coi bordi arrossati dal pianto. Senza 
accorgersene, aveva versato lacrime di frustrazione e di rabbia. 


Infilò il cappello, prese il bastone nuovo e uscì infuriato. Percorse il viale, 
superò il cancello che dava accesso al Prato Shapwick e prese la scorciatoia 
per arrivare all'Orto Sud. 


Stavano sradicando i suoi alberi. E non l'avevano neanche informato! Li 
sradicavano tutti e tracciavano sull'erba delle linee bianche a calce. Erano in 


cinque, di cui uno con un teodolite. Elborn indossava la sua nuova giacca di 
montone e un paio di stivali altrettanto nuovi. 


Almeno non si stavano avvicinando al pozzo. Ma cosa diavolo facevano? 
Proseguì, sempre più furibondo. 


Elborn lo vide arrivare e disse qualcosa agli altri, che si voltarono a guardare. 
Avevano paura di lui, paura delle difficoltà che poteva frapporre. 


— State sradicando tutte le piante! 

— No, Joffrin, le diradiamo solo un po'. 

— Non ce n'è bisogno. 

— Dobbiamo collocare dei tubi di scarico e dei cavi. 
— È un nuovo sistema per produrre più frutta? 


— No, vogliamo solo costruire qui una piccola sauna con docce e palestra e 
bisogna provvedere alla corrente elettrica e alle fognature. 


Fra più di quanto lui. potesse sopportare. 


Una sauna e una palestra! Si allontanò risalendo la collina verso l'Orto 
Quarme, l'Orto Nord e il Sentiero Quarme. 


Tangye doveva avere progettato tutto da anni. Non poteva trattarsi di un'idea 
improvvisa. Era riuscito ad accattivarsi la popolazione locale e ne stava 
approfittando. 


Giunto in cima alla collina, Joffrin scese il versante opposto fino al cimitero e 
al Nuovo Rettorato dove incontrò il vicario che stava per uscire in bicicletta. 


— Salve, signor Joffrin. È un pezzo che non ci vediamo. Ho sentito che ci 
sono stati grandi cambiamenti nella tenuta. 


— Non in meglio. 


— Mal, chi lo sa! Il paese ha bisogno di un po' di novità! 
Vecchio stupido! 


Joffrin proseguì lungo le strade silenziose e tranquille che, per colpa di 
Tangye, la prossima estate sarebbero divenute chiassose e caotiche. 


Risalì la collina per tornare a casa e vide un camion da cui alcuni uomini 
scaricavano un'enorme insegna che appoggiarono al muro della Casetta. Di 
casa sua! "HOTEL WESTCOMBE MANOR" diceva l'insegna a grandi 
lettere dorate su fondo nero. 


Nauseato, Joffrin superò il camion, ignorando gli uomini che lo guardavano 
incuriositi, ed entrò in casa. Appena entrato andò in cucina per versarsi un 
whisky. 


Il suo tempo era finito, doveva andarsene. Avrebbe fatto le valigie, come 
pensava di fare già da un anno. Era pronto, e contento che fosse venuto il 
momento. 


Se ne sarebbe andato di notte, lasciando i piccoli nella gabbia. No, perché li 
avrebbero presi e forse uccisi. Meglio che ci pensasse lui stesso. 


Andò di sopra per fare i bagagli. Gli occorreva solo un cambio di indumenti, 
gli stivali e il denaro. Tutto quel che possedeva, libri, quadri, tutti i suoi.pochi 
averi, li avrebbe lasciati. Avrebbe preso solo il binocolo e la fiaschetta 
d'argento: oggetti poco ingombranti. 


In meno di un'ora la valigia fu pronta. Poi scese in cantina per dare un'ultima 
occhiata al disastro che aveva combinato e provvedere ai serpenti superstiti. 


La cantina pareva un mattatoio e vi gravava un odore dolciastro di 
decomposizione. 


Guardò i piccoli, i magnifici sette, appisolati in un unico groviglio. No, non 
poteva ucciderli. Erano troppo belli, troppo aggraziati, aveva rispetto per loro. 


Allora decise cosa avrebbe fatto. 


Li avrebbe seppelliti nel pozzo insieme a Colin, dove avrebbero potuto 
sopravvivere fino all'inverno, e poi avrebbero perso a poco a poco le forze e 
sarebbero morti. Non poteva massacrarli con l'ascia, e non c'era altro modo 
per farli morire. Meglio lasciare fare alla natura, più gentile e pietosa. 


Poco prima di mezzanotte, infilò i grossi guanti e tolse con cautela i piccoli 
Voelslangs dalla gabbia per trasferirli in un sacco. Poi lasciò la Casetta con 
vanga e piccone e si avviò nel buio seguendo lo stesso percorso della notte in 
cui aveva trasportato il corpo esanime di Colin. 


C'era la luna che consentiva una buona visibilità, il che fu un bene perché nel 
pomeriggio El-born e i suoi uomini avevano lasciato i loro attrezzi vicino al 
pozzo. 


Come aveva fatto l'altra volta, 


Joffrin scavò con vanga e piccone e quando sollevò il coperchio del pozzo si 
aspettò di sentire un lezzo di putredine. Invece dalla cavità salì solo un fiato 
d'aria umida. Dopo tutto quel tempo, i resti di Colin dovevano essersi 
completamente decomposti. Tenne per un momento il sacco sospeso sul 
pozzo, poi, quando sentì i serpenti muoversi, allentò la corda che chiudeva 
l'imboccatura e li sentì cadere l'uno dopo l'altro con un leggero tonfo nel 
fondo. 


Il rito era compiuto. 


Rimise a posto il coperchio. Riempì la fossa con la terra di scavo, e per 
meglio mascherare il pozzo ci mise sopra alcune assi e alcuni mattoni sparsi 
lì vicino. 


Con la confusione fatta dagli uomini di Elbomn nessuno si sarebbe accorto di 
niente, e se mai un giorno qualcuno avesse scoperto il pozzo lui sarebbe stato 
lontano, molto lontano. 


Inoltre i serpenti erano caduti nell'acqua e sarebbero sicuramente annegati. 


Una tomba d'acqua per degli amici fedeli. 


Raccolse i suoi attrezzi e tornò a casa. 
Carol Tangye stava facendo colazione da sola. 


Patrick e Lizzie erano stati invitati a trascorrere la giornata in casa di amici. Il 
personale era in cucina. Il suo caro marito era a Londra a farsi gli affari suoi, 
e lei si godeva la pace e la solitudine con un bicchiere di vino e una rivista di 
moda. 


Buona fortuna a te, pensò, alludendo a suo marito, e buona fortuna anche a 
te, Sadie. 


Sospettava che Ian avesse una relazione già da qualche settimana, da quando 
sì era comprato quegli slip colorati. O eiano un dono molto intimo di lei? 


Il suo signor "macho" era un uomo ambizioso... ma capiva che sentisse il 
bisogno di essere ammirato, perché provava anche lei la stessa cosa. 


Frano tutt'e due stanchi l'uno dell'altro. Stanchi fisicamente. Sazi. Lui l'aveva 
capito ed era corso ai ripari, arrivando fino al punto da metterle sotto gli 
occhi un possibile amante - se lo voleva - nella persona di David Elbom dagli 
occhi azzurti. 


Ian era diventato più premuroso sentendosi colpevole: la copriva di regali, 
discuteva con lei i suoi progetti, la circondava di gentilezze. Era un uomo 
felice, bene organizzato, che desiderava che anche gli altri fossero felici e 
bene organizzati come lui. Non sopportava i malumori e i musi lunghi, che 
evitava con la fuga. Lei era libera di fare quello che voleva, se lo desiderava. 


Così, aveva invitato Elborn a 


prendere il caffè, con la scusa di volere cambiare le cabine della piscina e la 
sauna. 


Senti i suoi passi sulla ghiaia e cercò di dominare l'eccitazione. 


Non doveva dimenticare che in casa c'erano Maisy e Nanette. Non poteva 
gettare le braccia al collo di Elbom e portarselo direttamente a letto. Però, se 
lui 1' avesse invitata... c'era sempre il suo caravan. 


Elbom, educato come sempre, bussò piano alla porta e lei si alzò per andare 
ad aprire. 


— Avete idea di dove possa essere Joffrin? — le chiese Elbom. 
— No. 
— Nessuno l'ha visto, da ieri. 


Non era proprio quello che Carol si era aspettata e forse lui lo intuì perché le 
sorrise con aria comprensiva. 


— La Land Rover è parcheggiata fuori della stazione di Taun-ton. L'ho vista 
stamattina. 


— L'avete cercato alla Casetta? 


— Ho bussato, ma non mi ha risposto nessuno. Stavo per chiedervi se posso 
entrare per vedere/ se è in casa e se non gli è successo qualcosa. 


— Ma certo. Vengo con voi. Ho un doppione della chiave. 


Arrivati alla Casetta, prima suonarono e bussarono, poi Elbom si fece dare la 
chiave e aprì la porta. Nell'atrio aleggiava un cattivo odore di acido. 


— Joffrin! — chiamò Dave. 
Andarono prima in cucina e nel 


soggiorno e poi di sopra, e quando tornarono al pianterreno lei disse: — Che 
sia in cantina? 


— L'odore viene di là 
Tutti e due erano convinti che Joffrin avesse avuto un infarto. 


Dave aprì la porta della cantina, accese la luce e cominciò a scendere. 


— Oh, Dio mio! 

— Éli? 

— No... ma... 

Carol aspirò a fondo, si coprì il naso con le mani e scese. 


Si trovarono davanti a una scena incredibile: dappertutto sangue, brandelli di 
serpenti e frantumi di vetro. 


— Cosa sarà successo? 


— Un improvviso attacco di pazzia? O è impazzito per il morso di un 
serpente?... No, non credo, perché non sarebbe stato in grado di guidare la 
Land Rover. 


— E allora, dove sarà? 

Risalirono per frugare dappertutto, e non trovarono nessun effetto personale. 
— Se n'è andato — concluse Dave. 

— Credete? 


— Ne sono sicuro. Mancano il rasoio, lo spazzolino da denti e perfino i suoi 
stivali. Deve proprio essersene andato. 


Chiusero a chiave la porta e tornarono a casa. 


L'aria fresca fu un balsamo, ma non riuscivano a liberarsi dal nauseabondo 
odore della cantina. 


— Ho proprio bisogno di un brandy — disse lei. — Ne volete anche voi? 
— Certo, grazie. 


— Accomodatevi. 


Ma lui rimase in piedi a guardarla mentre preparava da bere. Prese il 
bicchiere che lei gli offriva e lo alzò in un muto brindisi. 


— Noi due saremo spesso soli, a lavorare insieme, quando Ian è a Londra — 
disse inaspettatamente lui. 


— Giù... 

— È una cosa che mi preoccupa. 

— Perché? 

— Sapete benissimo perché. 

Carol sorrise. Dave stava facendo il suo gioco. 

— Allora secondo voi sarebbe meglio che ci evitassimo? 

— No... ma mi piacerebbe sapere qualcosa di più di voi e Ian. 


— Il nostro matrimonio è diventato un'unione convenzionale che va avanti 
grazie ai bambini che funzionano da paraurti. Vi basta questa risposta? 


Lui depose il bicchiere, poi infilò le mani in tasca e si chinò per sfiorarle le 
labbra con un bacio lieve. 


— Ho messo le mani in tasca perché tremano — spiegò sorridendo. — Credo 
che dovremmo pensare tutti e due molto seriamente a quello che stiamo per 
fare, Non mi sono più innamorato da quando avevo diciotto anni. 


— È stato allora che avete conosciuto vostra moglie? 
— Non sono mai stato innamorato di lei. 

— E allora perché l'avete sposata? 

— Era incinta. 


— Dunque avete un figlio — osservò Carol, scioccata. Era un' eventualità a 


cui non aveva pensato. 
— Ha abortito. 


— Pensate che Joffrin se ne sia andato per sempre? — disse lei preferendo 
cambiare discorso. 


— Chi lo sa! 


— Se non si fa vivo entro una settimana penso che potreste tra sferirvi nella 
sua Casa, no? 


— Prima dovrei ottenere il permesso di vostro marito. 
— Dovete proprio chiedere il permesso per qualsiasi cosa? 


Dave sospirò, tolse le mani di tasca e l'afferrò per le spalle per poi baciarla 
con passione. Carol si rese conto che quella era la prima volta che la baciava 
un estraneo. Si era completamente dimenticata l'effetto fisico, il turbamento. 
Si staccò da lui, e balbettò nervosamente: — Telefonerò a Ian, a Londra, per 
dirgli di Joffrin. Vedremo cosa ne pensa lui. 


Vedendola tesa e nervosa, Da-ve le accarezzò i capelli e la guardò con 
espressione dolce e rassicurante. Poi, con sua sorpresa, le chiese: — E Maisy 
e Nanette e i bambini? 


— Come sarebbe a dire? 
— Sono curiosi? Sospetteranno? 


Parlava come se fosse già successo, come se lei avesse firmato un contratto e 
per un attimo la cosa non le piacque. Si dimostrava troppo sicuro di sé. 


— Mi spiace — disse lui, rendendosi conto di avere sbagliato. 
— Vado troppo in fretta? 


— Un po. 


— Sono impaziente. Ecco tutto. Non voglio che qualcosa vada stono. 
— Niente potrà andare storto 


— ribatté lei che l'aveva già perdonato dentro di sé. — A volte ho la 
sensazione che il nostro destino sia stato programmato in tutti i particolari e 
che ci troviamo qui tutti insieme in una specie di paradiso. 


— Il paradiso terrestre? 

— Sì, il paradiso terrestre. 

— E ci siamo anche sbarazzati dei serpenti! 
SECONDA PARTE 8 

Era il cinque luglio. Ottantasei gradi Fahreneit, 


trenta gradi centigradi, la terza settimana di un'estate anomala. Faceva un 
caldo incredibile. 


Dave Elborn stava sdraiato sul letto completamente nudo, con tutte le finestre 
della Casetta spalancate, e così pure la porta sul retro e quella sulla facciata, 
nella speranza di ottenere qualche re-folo di corrente. 


Steso sul letto, guardava alla televisione i resoconti dell'eccezionale ondata di 
calore che si era abbattuta dappertutto. 


C'erano temperature record ovunque. 


Mentre l'inverno era stato tanto freddo e nevoso da paralizzare la contea e il 
costo del riscaldamento era salito alle stelle, adesso tutte le attività erano di 
nuovo paralizzate a causa del calore. Per fortuna nel Somerset c'erano stati 
alcuni temporali, così l'erba era verde e rigogliosa tanto che lui aveva dovuto 
falciare tre volte il prato davanti alla casa per tenerlo in ordine. Dai primi di 
giugno 1' hotel registrava il tutto esaurito e lui aveva avuto un gran da fare sia 
per rimettere in ordine le caravan per i nuovi arrivati, sia per aiutare Sadie al 
banco della réception. 


Non che fosse obbligato a farlo, ovviamente, era stato lui a offrirsi e poteva 
essere pericoloso se i Tangye si fossero accorti del suo interesse per la 
ragazza. Forse doveva temere più la reazione di 


Carol che non quella di Ian. 


Che razza di quartetto erano lui, Sadie e i Tangye. Abbastanza fortunati, 
comunque, dopo i malcerti inizi a Natale e il disastroso veglione di 
Capodanno quando si era guastato l'impianto di riscaldamento. 


Poi non era più arrivato nessuno fino ad aprile. Per le vacanze di Pasqua 
c'erano stati diversi clienti, ma si era trattato di ospiti anziani, noiosi, pieni di 
pretese, che trovavano sempre da lamentarsi per qualcosa. 


Allora lui aveva proposto di sistemare dei caravan nell'Orto Sud invece della 
sauna di cui non avevano ancora consegnato le attrezzature e che si rivelava 
eccessivamente costosa. Da allora l'albergo era sempre stato pieno, anche se 
era calata di tono la qualità degli ospiti. Era stata una trovata felice, anche se 
lui capiva la riluttanza dei Tangye, che avrebbero voluto un albergo di lusso, 
un locale esclusivo con un ristorante raffinato. Ma, da quelle parti, erano 
troppo pochi quelli che apprezzavano la haute cuisine, la quale poi, alla prova 
dei fatti, non ‘si era rivelata per niente haute. Inoltre la gente che Ian avrebbe 
voluto attirare non trascorreva più le vacanze in Gran Bretagna. Ormai 
Miami, Hong Kong e la Grecia erano a portata di mano. La gente che 
desiderava passare le vacanze in patria, e che magari spendeva anche di più, 
veniva dalle contee del nord e si trovava a disagio all'estero. Lui li capiva. 
Volevano avere sempre il loro tè, i cibi inglesi, gli sceneggiati televisivi, e Ian 
non ci aveva messo molto a capirlo. Aveva trasformato la sala da pranzo in 
una tavola calda con self-service, le stanze erano per gli ospiti che non 
volevano cucinare, e le caravan per quelli che volevano vivere come a casa 
loro. Quello che aveva sorpreso e rallegrato tutti era che la maggior parte di 
quelli che venivano a passare il fine settimana al Westcombe Manor Hotel 
erano coppie di giovani amanti della campagna e dei cibi genuini. Ian aveva 
fondato un Club Verde, con tanto di distintivi e raduni settimanali tutti i 
mercoledì sera, e speciali attività campestri, come passeggiate, osservazione 
degli uccelli, gite speciali alla ricerca di alberi e fiori rari. Gli agricoltori della 
zona avevano accolto con favore l'iniziativa, che compensava la presenza 
degli ingombranti caravan, e così tutti erano felici e contenti. 


C'erano prenotazioni fino a ottobre. I meteorologi prevedevano una 
lunghissima estate di San Martino, e qualcuno che era venuto in giugno aveva 
deciso di tornare in ottobre per osservare i cambiamenti della flora locale. 


Fra un successo tanto per l'albergo quanto per Elbogi stesso, perché 
finalmente avevà trovato da sistemarsi come aveva sempre sognato. Era 
padrone di se stesso senza i problemi dei lavoratori indipendenti, non aveva 
responsabilità personali, anche se Tangye lo lasciava libero di decidere 
perché si fidava di lui. In tutto. Anche nei riguardi di sua moglie. 


Naturalmente lui e Carol erano stati discreti, anzi proprio per questo la loro 
relazione era più piccante; inoltre Carol sapeva che Ian era innamorato di 
Sadie e trovava divertente che quella ragazza riuscisse a menare per il naso 
Tan, tanto che lei dubitava che fra i due fosse già successo qualcosa. In fin dei 
conti, lui continuava ad andare a Londra una volta alla settimana con una 
serie di scuse puerili. 


Fino a quel momento non si era accorta che anche a Dave piaceva Sadie, 
perché lui badava a controllarsi molto. Solo due volte era riuscito a portarla a 
fare una gita in macchina, e da quando sempre più ospiti sceglievano l'ippica 
fra gli altri passatempi, la vedeva ancora meno, e del resto lei non aveva mai 
dimostrato un particolare interesse nei suoi confronti. Per questo Dave non 
vedeva l'ora che arrivasse l'inverno, quando avrebbero avuto più occasioni 
per stare insieme. 


Doveva dare credito a Ian della sua abilità di studiare i prò e i contro di 
un'idea che gli pareva buona, e, quando se n'era convinto, di non lasciare 
niente d'intentato per realizzarla. Ma quando intuiva che non avrebbe avuto 
successo, come l'allevamento di pavoni e la fattoria dei bambini, non esitava 
ad abbandonarla. Ian non era un tipo da sperperare denaro in progetti 
rischiosi e di dubbia riuscita. 


Sebbene non avesse direttamente a che fare con la contabilità, Dave aveva 
saputo da Carol che di quel passo nel giro di due anni avrebbero sfondato; il 
che, ovviamente, non aveva mancato di fare buona impressione presso le 
banche. 


Naturalmente anche lui aveva beneficiato della situazione, altrimenti adesso 
non se ne sarebbe stato lì steso sul letto col telecomando a portata di mano, 
cambiando programmi quando ne aveva voglia. 


In cantina aveva il congelatore lasciato da Joffrin, nella cucina, fornita di 
nuovo mobilio, un forno a microonde, inoltre la Casetta era stata dotata di un 
impianto di riscaldamento centrale - anche se adesso pensava che non ne 
avrebbe mai avuto bisogno - e si era comprato una macchina nuova. Era stato 
Ian a insistere: — Per amor del cielo, te la puoi permette re, e siamo giovani 
una volta sola! Comprati quella che vuoi. 


Dave aveva acquistato una Mercedes coupé vecchio-modello, proprio quella 
che aveva sempre sognato, e correva rombando lungo le strade e i viottoli del 
Somer-set e del Devon, aspirando a pieni polmoni i profumi della campagna 
di notte. 


Fra stata, e continuava ad essere, una splendida estate. 


Guardò la fine dell'ultimo programma e indugiò fin che lo schermo non fu 
diventato grigio, prima di spegnere. Il guaio, con quel caldo afoso, era che da 
parecchie notti non riusciva a dormire. Magari poteva andare a fare una 
nuotata, come la notte prima. Aveva trovato sui bordi della piscina molti 
degli ospiti alloggiati nei caravan che cercavano un po' di ristoro tenendo i 
piedi nell'acqua. 


Chissà se quella sera c'era anche Sadie? 
Infilò gli slip da bagno, i sandali, e scese. 


C'era la luna e l'aria era mortalmente immobile. Dave si avviò lungo il viale, 
e quando arrivò al prato si sfilò i sandali, godendo del contatto con l'erba che 
aveva falciato quella mattina. Quella era vera libertà! 


Alzò lo sguardo verso le finestre dei Tangye. Nessuna luce. Probabilmente 
erano svegli anche loro al buio, nei loro Ietti singoli, immersi ciascuno nei 
propri sogni. 


Sul retro, di fronte alla serra, c'era la camera di Sadie. Era sola? Non si 


sarebbe meravigliato se uno degli ospiti le faceva compagnia... Ma no, era un 
pensiero maligno, dettato dall'invidia. 


Scese il prato in pendiìo e sentì delle voci, segno che c'era gente intorno alla 
piscina. 


E c'era anche Sadie, con due ragazzi di Bradford. Sebbene non si trovasse a 
suo agio in compagnia di ragazzi come quelli, sedette accanto a loro, 
lasciando dondolare le gambe oltre il bordo della piscina. 


— Credete che questo caldo durerà ancora per un pezzo? — chiese uno dei 
ragazzi. 


— Per tutto il tempo che resterete qui, temo. 


— Fantastico. Non abbiamo avuto un tempo così neanche sulla Costa Brava. 
Ci siamo stati per quindici giorni, l'anno scorso, e per tre non ha fatto che 
piovere. Tutti dicevano che non era mai capitata una cosa simile, ma 
qualcuno sosteneva che succede tutti gli anni. 


— Voi state qui tutto l'anno? — chiese l'altro. 
— SÌ. 


Un improvviso acutissimo strillo interruppe la conversazione facendo 
sussultare tutti. Il grido proveniva da uno dei caravan ed era talmente forte 
che in casa si accesero molte luci, e anche l'Orto Sud si punteggiò di luci. 


Dave si alzò di scatto e corse in quella direzione, seguito da Sadie, in bikini, 
che non aveva avuto ancora il tempo di salutare. 


— Cosa sarà successo? 
— Chi lo sa? Era terribile. 
La porta di un caravan si spalancò e due persone saltarono a terra. 


— Un incendio? 


— Può darsi. 
— Serpenti! — gridò una voce. 
— Serpenti? 


Dave corse verso il Caravan Tre davanti al quale stava una giovane coppia, in 
evidente stato di. shock, che cercava di coprirsi alla meglio con degli 
asciugamani. 


— C'è un serpente sotto il lavello, in cucina... — balbettò la ragazza. 


— Ah... — disse Dave con la maggior calma possibile. — Fanno paura, 
capisco, ma sono innocui. Da queste parti ci sono solo bisce e serpenti 
innocui, e anche questi sono molto rari. 


— Era proprio un serpente. 


Dave salì nel caravan, dove faceva un caldo insopportabile, e si ricordò di 
avere i piedi nudi. Non era molto coraggioso e non gli piacevano i serpenti, 
ma non voleva fare brutta figura con Sadie. 


— Ve ne intendete di serpenti? — gli chiese lei, che lo aveva seguito. 
—Non molto. 

— Io sì. Li conosco bene. E non mi fanno paura. 

— Perché, ho l'aria spaventata? 

— No, tutt'altro, ma so bene che effetto fanno i serpenti sulla gente. 


— Sotto il credenzino, sotto il lavello — gridò da fuori il giovane. — E 
potreste buttarci i vestiti? 


— Voi pensate ai vestiti, io penso al serpente — disse Sadie. 


Dave non fece obiezioni, gli sembrava giusto, dal momento che lei aveva 
dichiarato di intendersi di serpenti. 


Trovò due paia di jeans e due magliette sul lettino e li portò alla coppia, 
intorno alla quale si era intanto radunata una piccola folla. 


— I serpenti inglesi non mordono — disse per rassicurarli. — Quanto era 
lungo? 


— Parecchio, circa un metro e mezzo. 
— Un metro e mezzo? Volete scherzare? 


— Per niente. L'abbiamo visto tutti e due. Strisciava sul linoleum quando 
abbiamo acceso la luce, ed è andato a nascondersi sotto il lavandino. Fra più 
spaventato di noi, il che è tutto dire. Io lì dentro 


ìon ci torno, ve lo assicuro. 


Un incidente come quello non giovava certo agli affari. Ci sarebbe voluto del 
bello e del buono per calmare e rassicurare quella gente. Sarebbe già stato 
brutto trovare un topo a bordo di un caravan, figuriamoci poi un serpente! 


Dave si vedeva già a trascorrere il resto della notte frugando in tutti i caravan 
con un bastone e una rete. Ne aveva avuto abbastanza dei serpenti quando gli 
era toccato di ripulire la cantina dopo la partenza di Joffrin. -- 


Che fosse uno dei suoi serpenti? 
— Gesù! — esclamò improvvisamente Sadie. 


Lui si voltò per guardarla. Si era ritratta dal lavello, sotto cui stava 
guardando, ed era scattata in piedi. 


— Cosa c'è? 


— Un serpente-uccello. Uno di quelli di mio padre. Li riconoscerei 
dovunque. 


— E pericoloso? — sussurrò lui. 


— Mortale. È un Voelslang. Sarà meglio chiudere porta e finestre e uscire 


subito. Non attaccano se non sono provocati — aggiunse — e io non ho la 
minima intenzione di provocarlo. 


— Siete proprio sicura che sia uno di quelli di vostro padre? 


— Be', non è certo un serpente inglese. Voglio dire che so cos'è. Era suo. 
Sono originari del Transvaal, dello Swaziland, del Mozambico. Sono i più 
pericolosi. 


— Ma li aveva uccisi tutti! 
— Forse uno è riuscito a fuggire. 
— E cosa ci fa qui? 


— Chissà... forse è in cerca di cibo. Mangiano uccelli. Forse sono attirati dai 
meli. 


— Cosa dobbiamo fare? 


— Non so ancora bene. Certo non ho intenzione di snidarlo vestita così. 
Bisogna essere ben protetti quando si ha a che fare con loro. Un'armatura 
sarebbe l'ideale. 


Qualcuno salì sul caravan facendolo traballare. Era Tangye, in calzetti, 
calzoncini, gambe nude e corto accappatoio bianco. Fumava la pipa e 
sembrava perfettamente calmo. . 


— Cos'è tutta questa confusione? 


— Una biscia—disse a voce alta Sadie. — Innocua, ma si è nascosta sotto il 
lavello. 


Tan afferrò al volo la verità e Sadie gli fece capire con un cenno di occuparsi 
degli ospiti che si erano radunati fuori. 


Dave se ne andò. 


Fra lui e Sadie c'era un'intesa inspiegabile, ma soddisfacente. Non si erano 


guardati abbastanza a lungo per trasmettere l'un l'altra qualcosa di speciale, 
eppure qualcosa li legava. E poi, lei aveva un corpicino delizioso. 


— Cosa succede? — chiese qualcuno. 


— Be', non è facile catturarla di notte. Meglio aspettare domattina. Voi due 
— disse rivolgendosi alla coppia ancora spaventata 


— potete alloggiare alla Casetta, se siete d'accordo. 

Sadie e Tangye chiusero le finestre del caravan e scesero chiudendo la porta. 
— Vi darò una mano per preparare il letto per loro — propose Sadie. 

Si avviarono. 


Anche Carol si era alzata e li aspettava sul viale con la camicia da notte più 
trasparente che Dave avesse mai visto. Aveva avuto il tempo di farsi bella. 


— Ho preparato un po' di tè, se qualcuno ne vuole per calmare i nervi — 
disse mentre stavano per entrare in casa. 


— Io vado a preparare il letto per quei due — disse Dave. 
— Vi raggiungo fra un attimo 


— disse Sadie. — Prima voglio mettermi addosso qualcosa... per esempio un 
paio di stivali. 


Dave si avviò verso la Casetta e strada facendo raccolse i sandali. Appena 
entrato accese tutte le luci. Per quel che ne sapeva potevano esserci dei 
serpenti anche in casa... la sua prima vera casa! 


Salito in camera indossò un paio di jeans, scarpe sportive e una maglietta, poi 
disfece il suo letto e andò all'armadio per prendere un paio di lenzuola pulite. 
Trattandosi di una giovane coppia, scelse quelle a fiori azzurri che gli aveva 
regalato Carol. 


Qualcuno bussò alla porta d'ingresso. 


— Dave? — Era Sadie. 
— Sono di sopra. 


Lei salì di corsa. Indossava una lunga maglietta che le arrivava poco sopra le 
ginocchia. 


— Che belle lenzuola! — commentò mentre si accingevano a fare il letto. — 
Chi è la donna della vostra vita? 


Lui la guardò. Era così desiderabile che non riuscì a dominarsi, Si sporse 
attraverso il letto e l'attirò verso di sé. Ma proprio in quel momento qualcun 
altro bussò alla porta. 


— C'è nessuno in casa? — Era Ian. 
— Siamo di sopra a preparare il letto — disse Sadie. 


Tan avrebbe visto le lenzuola nuove... ma dopo tutto non poteva indovinare 
che era stata sua moglie a regalarle a Dave. 


— Ti sei sistemato proprio benino — commentò guardandosi intorno. — 
Perfino la comodità di guardare la TV a letto, pigrone. Però è una buona idea. 
Potremmo farlo in tutte le stanze. Una comodità in più non guasta. 


Li aiutò a infilare i guanciali nelle federe. 

— Ditemi di quel serpente. 

— È un serpente-uccello del Sudafrica. Velenosissimo — rispose Sadie. 
— Come ha fatto a infilarsi nel caravan? 


— Probabilmente attraverso il ventilatore. Di solito vivono sugli alberi, mai a 
terra. 


— Ma come mai si trova laggiù... presumendo che si tratti di uno di quelli di 
vostro padre? 


— Fame, 
— Sarà l'unico? 


— Me lo auguro. Di solito non sopravvivono nei climi freddi, e abbiamo 
avuto un inverno molto rigido. 


— La neve può aver contribuito a mantenere il calore. 


— E poi è stato un inverno molto umido e anche la terra bagnata trattiene il 
calore* Come faremo a snidarlo? 


— Col fumo?—propose Sadie. 
— Ma potrebbe scappare da qualsiasi pertugio. 
— Bvero. 


— E se allontanassimo il caravan dall'orto portandolo sul viale, dove si 
potrebbe vederlo * se scappasse? 


— Sarebbe troppo complicato. Dovremmo staccare i cavi dell' elettricità e le 
tubazioni di scarico. E poi non vogliamo dare troppo nell'occhio. Dobbiamo 
fingere che si tratti di una biscia innocua. — La coppia resta qui molto? 


— Ancora una settimana, ma la famiglia di Leeds parte domani, così li 
trasferirò in camera loro e metterò gli ospiti in arrivo nel caravan. Ma 
dobbiamo sbrigare in fretta questa faccenda. Se si sparge la voce che qui ci 
sono dei ser- 


, penti,,.al villaggio lo sapranno subito e le conseguenze non sarebbero 
piacevoli. Il caro Joffrin ci ha lasciato davvero un bel regalo! 


— Mi spiace. 
— Sono sicuro che sia un esemplare isolato — asserì Dave. 


— Come si riproducono? — chiese Ian. 


— Depongono le uova. 

— Dove? 

— Non saprei. Ovunque. 

— Possono essere rimaste in incubazione durante l'inverno. 

— Molto improbabile. 

-!- Comunque, domani cattureremo questo serpente, lo uccideremo e lo 
bruceremo. Nessuno lo deve vedere, casomai fra gli ospiti ci sia qualcuno che 


s'intende di serpenti. 


Terminarono di preparare il letto e mettere in ordine la stanza, poi scesero da 
basso. 


— Vado a chiamare la coppia — disse Ian, — Ma tu, Dave, dove dormirai? 


— Non certo nel caravan. Pensavo di sistemarmi sul divano del salotto, se 
non Vi secca. 


— Non è meglio la stanza sopra la stalla, quella che era di Colin? 


Dave captò l'occhiata ambigua di Sadie. La sua camera guardava sulle stalle. 
Che pensasse a quello che pensava lui? 


— Perché no? Sarebbe l'ideale. 
Arrivò la còppia e lui salì nella 


stanzetta sopra le stalle, e passò una notte inquieta sognando Sadie e il 
serpente. Tutt'e due s'infilavano nel suo letto. 


La mattina dopo fu svegliato ai primi albori da Ian che, in stivaloni di gomma 
e indumenti pesanti, gli offrì una tazza di tè e un paio di biscotti. 


— Ho pensato che sia meglio partire all'attacco prima che qualcuno si svegli. 


Dave si vestì in fretta, ingollò il tè bollente, sgranocchiò i biscotti, scese in 
cortile e raggiunse Ian in attesa, insieme a Sadie. Fra tutti e due avevano 
raccolto un notevole campionario di attrezzi: cesoie, un'ascia, un lungo 
coltello, una forca, un rastrello e un paio di forbici da giardino col manico 
lungo. 


Sadie, assonnata ma sorridente, gli porse un paio di guanti di cuoio e uno di 
stivali, che Dave indossò. 


— Com'è la temperatura, oggi? — chiese, notando che faceva già molto 
caldo. 


— Trentun gradi centigradi. 
Non è incredibile? Non è scesa durante la notte e non spira un alito di vento. 


Raccolsero gli attrezzi e si avviarono verso l'Orto Sud, girando il più 
possibile alla larga dagli altri caravan. Arrivati al Numero Tre, Ian si portò 
l'indice alle labbra per fare capire che dovevano evitare ogni rumore. Prima 
fecero il giro del caravan, con molta circospezione, guardando sotto, intorno 
agli sbocchi dei tubi di scarico e cercando qualche fessura attraverso cui 
potesse essere passato il serpente. Ma non c'erano fessure. Sadie allora fece 
cenno ai due di raggiungerla. Mentre loro stavano guardando in basso, lei 
aveva guardato in alto, e Dave notò allora che un ramo di un melo sfiorava lo 
sfiatatoio del caravan. Se non era chiuso, un serpente avrebbe potuto 
benissimo insinuarsi fra le lamelle scivolando giù dal ramo. 


— Credete? 


— SÌ, e se fossi in voi me ne starei alla larga da quell'albero finché non lo 
avremo esaminato con cura. 


Dave la guardò. Era serissima, un po' nervosa, e osservava con la massima 
concentrazione tutti i rami e le foghe dell'albero. 


— Non si riesce a vederli neanche quando si guarda attentamen-. te. Questo è 
il guaio — disse Sadie. 


— Credi davvero che ce ne sia più d'uno? — chiese Ian. 
— Dico solo che dobbiamo stare molto attenti. 
— Bene, ora dovremo catturare quello che è dentro, ma come? 


— Be', prima di tutto è meglio che non entriamo insieme perché non c'è 
niente di peggio di un serpente spaventato in un posto chiuso. 


— E allora? 


— Entrerà uno solo di noi, mentre gli altri terranno d'opchio i possibili 
sbocchi all'esterno. Prima bisogna localizzarlo, poi passeremo all'azione. 


Sadie era l'esperta* quindi era logico che desse lei le direttive. Dave si 
appostò sotto il condotto dell'aria, Ian alla porta, e lei entrò coraggiosamente 
nel caravan. 

Poco dopo la sentirono bussare a un finestrino. 

— È sul tubo dell'acqua vicino al ventilatore — sussurrò. 


— Non sarebbe bene tagliare quel ramo? — propose Dave a Ian. 


— Buona idea — e lo recise con le forbici da giardiniere, tirandosi indietro 
quando il ramo cadde. 


— A posto!—disse Ian battendo sulla fiancata del caravan. 


Si sentì un movimento all'interno, una padella cadde a terra, qualcosa si 
spostò e Sadie gridò: — L'ho preso! L'ho preso! 


I due si precipitarono alla porta e salirono sul caravan. 
Sadie aveva inchiodato il serpente fra la parete e il pavimento col rastrello. 


Era lungo, lucido, bruno, si contorceva e aveva un aspetto molto poco 
rassicurante. 


— Se riesce a liberarsi ci attaccherà! 


Senza perder tempo, Dave uscì a precipizio, per tornare subito dopo con le 
cesoie, le aprì, fece scivolare la lama inferiore sul pavimento infilandone la 
punta nel serpente proprio al di sotto della testa. Poi chiuse di scatto le cesoie. 
Nonostante provasse un senso di nausea e di ribrezzo, continuò a tagliare il 
rettile finché quello non smise di muoversi. Solo allora Sadie alzò il rastrello. 


Bravo — commentò Ian. — E adesso bruciamolo, rimettiamo in ordine qua 
dentro e non pensiamoci più. 


— Attento, Dave — ammonì Sadie mentre lui stava per raccogliere i 
brandelli del serpente. — Il sangue può essere velenoso, casomai abbiate 
qualche taglio o graffio. 


— Orribile, éh? 


Dave aprì l'armadietto sotto il lavandino, prese il bidone delle immondizie e 
vi infilò i resti del serpente. 


— Adesso vado a bruciarlo nella caldaia — disse Ian. — Intanto voi due date 
un'occhiata casomai ce ne fosse un altro. 


Dave si sentiva eccitato come uno scolaretto all'idea di restare solo con Sadie. 
Era infatuato di lei, e gli avvenimenti della notte avevano rinfocolato la sua 
passione. 


— Come avete dormito? — gli chiese lei mentre spostava con cautela gli 
oggetti nel credenzino. 


— Poco e male. 


— Penso che uno di noi dovrebbe dormire qui, stanotte, per dimostrare che 
non c'è più nessun pericolo. 


— Piuttosto caldo, con questa temperatura, no? 


Tolsero i materassi, i cuscini, aprirono tutti i cassetti, e infine misero in 
valigia tutti gli oggetti appartenenti alla coppia. 


— Però avete ragione — proseguì Dave. — Dormirò io qui. 

— Non avrete paura? 

— Sarò terrorizzato, credo. 

— Allora verrò a tenervi compagnia, e vi terrò la mano per farvi coraggio. 
— Non mi pare leale per voi — disse Dave con voce ingoiata. 

— Perché? 

— Be', io rischierò solo la morte, voi un destino peggiore. 

— È una promessa? — chiese lei fissandolo spavaldamente negli occhi. 
— Sì — rispose Dave, un po' sconcertato. 


Immersa nella vasca da bagno, Sadie Iozzrin si stava insaponando per 
togliersi di dosso la sensazione che le Saveva procurato quel serpente. 


Di solito non esitava a guardare i serpenti, anche a prenderli, perfino 
carezzarli, ma il contatto con quello le aveva messo in testa 1' idea di un 
contagio, e temeva che, se non si fosse lavata bene, potesse venirle 
un'infezione o che la sua pelle si sarebbe coperta di pustole. 


Si sdraiò, sforzandosi di pensare ad altro, al pranzo, ai suoi cavalli, a Dave. 


Si era spinta troppo, con lui? Be', se anche così fosse stato, le t importava 
poco. Se lui non stava allo scherzo o non approvava che fossero le donne a 
fare delle avances, allora era meglio lasciarlo perdere. Forse lui preferiva le 
ragazze molto femminili, timide, pudiche e innocenti. In verità sperava che 
non fosse così, perché Ian non l'interessava più molto, e lei aveva voglia di 
una nuova avventura. 


Probabilmente quello che più l'affascinava in lui era che sembrava incapace 
di attirare le donne, nonostante fosse alto e ben fatto, avesse bellissimi occhi 
azzurri e una bocca altrettanto bella... C'erano così pochi uomini disponibili 
nei paraggi! Tutti gli 


ospiti erano o accoppiati o troppo ragazzini o troppo anziani. 
Forse a Dave non gliene importava un fico di lei. 


E il fico la portò a ripensare agli alberi da frutto, ai meli, e di nuovo a 
quell'orribile Voelslang. Da dove era venuto? 


Ma bravo, papà! Li aveva lasciati tutti liberi, o gliene era scappato uno 
quando gli aveva dato di volta il cervello? Questa ipotesi le sembrava la più 
plausibile. 


Il serpente era riuscito a svignarsela e si era nascosto nell'orto. Doveva essere 
andata così. 


Quella notte Dave avrebbe dormito solo nel caravan, il che era una bella 
dimostrazione di coraggio da parte sua, e lei sarebbe andata a trovarlo. 
Naturalmente lui poteva mandarla via, cosa che sarebbe stata veramente 
umiliante. A lei però non era mai capitata una cosa simile, perché aveva 
sempre saputo destreggiarsi a dovere. 


Uscì dalla vasca e asciugò lentamente il corpo ben fatto che Ian aveva stretto 
con tanto ardore... a pensarci bene, lei se l'era spassata, d'accordo, ma in fin 
dei conti Ian non era tipo da suscitare grandi passioni. 


Guardò l'ora. Doveva essere pronta la colazione nella stanza della direzione, 
al pianterreno, con Carol. 


- Si infilò un paio di jeans ade-' rentissimi, un po' pesanti con quel caldo, ma 
che sottolineavano 


la perfezione del suo piccolo "posteriore"; poi completò l'abbigliamento con 
una maglietta altrettanto aderente, e si pettinò. 


Sarebbe stato idiota ingelosire Carol, se ne rendeva perfettamente conto, ma 
se non sbagliava, anche quella piccola avventura stava per concludersi. 


Fu la prima ad arrivare e rimase soddisfatta quando poco dopo entrò Dave, 
perché così aveva la possibilità di scoprire qualcosa di più sul suo conto, di 
sapere come la pensava. 


Mentre si sedevano Nanette portò la cuccuma di caffè fumante e un piatto di 
pane tostatole poi uscì. 


— Trovate che sia stata troppo audace, stamattina? — chiese senza preamboli 
Sadie a Dave. 


Dave la guardò al di sopra del giornale dietro cui aveva pensato bene di 
nascondere i suoi begli occhi innocenti, e finse di non avere capito. 


— Come sarebbe a dire? 
— Ol, niente, niente. — Prese una fetta di pane e la spalmò di burro. 
— Quando sono tornato a casa 


— disse Dave — ho scorso uno dei trattati sui serpenti appartenente a vostro 
padre... Be', devo dire che siete molto coraggiosa. 


— Incosciente è la parola esatta, signor Elbom. Incosciente. Lo sono in tutte 
le circostanze. 


In quella entrò Carol seguita dai bambini. 


— Ho sentito che vi siete sbarazzati del serpente. Bravi! Ian mi dice che 
stanotte dormirete nel caravan. 


— Mi pare la cosa migliore, per rassicurare gli ospiti — rispose Dave. 
— Molto coraggioso. Spero che non ci siano altri serpenti. 


— Ne dubito — intervenne Sadie. — Quello doveva essere riuscito a 
scappare quando papà ha dato fuori di matto. Ne aveva solo quattro, e ce 
n'erano ben di più in quello che era rimasto dopo il massacro. 


— Nessuno ha pensato a rimettere insieme i pezzi e contarli. 


— Volevo dire — precisò lei — che i Voelslang erano solo quattro. 


Seguì un silenzio prolungato, durante il quale Sadie diede una scorsa ai titoli 
del giornale di Dave. C'erano anche foto degli effètti dell'eccezionale ondata 
di calore: laghi ridotti a pozzanghere, fiumi in secca, code per l'acqua nelle 
città, spiagge gremite. Ormai il caldo durava da settimane e tutti invocavano 
un po' di pioggia e di fresco. 


— Ian è andato a Londra — disse di punto in bianco Carol. La sua 
osservazione sottintendeva molte cose: che sarebbe rimasta sola in casa, che 
poteva andare nel caravan, o che Dave poteva andare da lei. 


Sadie provò una punta di gelosia. Aveva anche lei una gran voglia di andare a 
letto con Dave, di sapere se era quell'amante ideale che lei si augurava, e 
tuttavia doveva ammettere che Carol non era certo da buttare via ed era 
comprensibile che Dave si fosse innamorato di lei. Era bella, ben fatta, aveva 
classe, ed era spiritosa e simpatica. Ma quello che soprattutto apprezzava in 
lei era il fatto che dopo il giorno della festa non aveva mai più alluso alla sua 
relazione con Ian. Forse era abituata ai tradimenti del marito. Dopo tutto era 
evidente che, grazie a Dio, si era trovato un'altra amichetta a Londra. Era un 
uomo che esigeva molto e dava poco in cambio. Quando faceva all'amore 
badava soprattutto al suo piacere. 


Sembrava un animale in calore, e appena soddisfatto si addormentava di 
colpo. 


Dave finì di mangiare e si alzò. 

— Perché tanta fretta? — chiese Carol. 

— Vado a prendere la mia roba per trasferirmi nel caravan. 
— Volete aiuto? 

— No, grazie. Dopo tutto si tratta solo di quattro giorni. 

E tre notti, pensò Sadie. 

— Possiamo venire anche noi? — chiese Patrick. 


— Se volete. 


I due bambini ingollarono in fretta un bicchiere di latte e si precipitarono 
fuori. Quando anche Dave fu uscito e Maisy ebbe terminato di sparecchiare, 
Carol chiese a bruciapelo: — Sei già stata a letto con lui? 


Accidenti! 

— No — rispose Sadie in tutta sincerità. 

— Ma lo vorresti? 

—No, se significasse perdere la vostra amicizia. 

— Grazie, Sadie. Temo che andrebbe a finire proprio così. 


Già che erano in via di discorso, Sadie decise di chiarire completamente la 
situazione. 


— Quanto a Ian... — cominciò. 


— Te ne sono grata — la interruppe Carol — perché mi hai dato modo di 
essere libera. 


— Perché sospettate di me e Dave? 


— Perché ieri notte ho avuto V impressione che ci fosse qualcosa di più di 
una simpatia fra di voi, e perché credo che cominci a stancarsi di me. 


— Davvero?... In fondo non mi meraviglio. Pare che gli uomini siano 
incapaci di restare fedeli. 


— Vogliono sentirsi liberi, tutto qui, liberi di fare il loro comodo. 
— Per essere accalappiati di nuovo? 


— Sono come bambini — dichiarò Carol con un sospiro. — È tanto noioso 
sentirsi maturi! 


Risero tutt'e due. 


— Allora, è finita con Ian? 
— Credo di sì. 


— Grazie per essere stata così discreta. Un'altra forse ci avrebbe procurato 
chissà quanti fastidi. 


— Il guaio è che non ho nessun altro in vista. Perché non mi aiutate a cercare 
qualcuno? 


— Mi pare che qui ci sia ben poco da scegliere, almeno per il momento. Però 
quell'Elie del Numero Otto non è male. 


— Il Numero Otto che alloggia col signor Johns? Ma è un "gay"! 


Carol stava per ribattere quando entrò di corsa Patrick tutto rosso e 
ansimante. 


— Mamma! 

— Non gridare così, non ce n'è bisogno. 
— Ma c'è un altro serpente! 

— Dove? 

— Nell'orto. Lizzy lo sta sorvegliando. 


Scattarono tutt'e due, scontrandosi quasi sulla porta. Sadie precedette Carol 
lungo l'atrio e il viale, scavalcò d'un balzo la palizzata, cadde, si rialzò e 
continuò a correre lungo il pendio in discesa del Prato Shapwick. Vedeva 
Liz-zie, poco più avanti che, con un dito in bocca, guardava qualcosa su un 
melo. Senza rallentare le fu addosso come un razzo, l'afferrò e riprese a 
correre, spaventando la bambina, per portarla lontano da quell'albero. 


Raggiunta una radura, la depose e si lasciò cadere a terra col fiato grosso e il 
cuore che batteva all'impazzata. 


— Mi hai fatto male! — protestò Lizzie. 


— Scusa... ma certi serpenti... possono far del male... molto male. Era un 
serpente? 


— Sì. Lungo e con la lingua arancione che si muoveva avanti e indietro. 


— E sull'albero — gridò Patrick che stava arrivando di corsa con Carol. —Su 
in alto, in mezzo ai rami. 


— Grazie — disse Carol mettendosi a sedere vicino a Sadie. 
— Restate qui coi bambini. Io vado a dare un'occhiata. 


Si avviò ispezionando il terreno a ogni passo. Se c'era davvero un altro 
serpente, ed era un Voelslang, le cose potevano mettersi molto male. 
Avvicinatasi all'albero, ma restando a distanza di sicurezza, scrutò ramo per 
ramo dall' alto in basso, più volte, e sélo alla terza ispezione lo vide. Pareva 
un prolungamento del ramo su cui stava in parte avvolto, immobile e 
minaccioso. 


Sadie tornò a guardare, ma non ne scorse altri. — Speriamo che ce ne sia uno 
solo — si augurò. — Ma se così non fosse... Potete avvicinarvi un po' — 
gridò. 


Carol si avvicinò con circospezione tenendo strettamente per mano i bambini. 


— Stando lì lo si può vedere su quel ramo a sinistra, appeso sotto quelle 
frasche. Pare un ramoscello anche lui. Lo vedete? La schiena è marrone, la 
pancia grigia con la gola color latte a macchioline. 


Carol ci mise un po' a individuarlo, poi lo fissò attonita. 
— Come diavolo hai fatto a vederlo, Patrick? È così ben mimetizzato! 


— Quando l'abbiamo visto non era sull'albero, ma in mezzo all' erba. Io gli 
ho dato la caccia — aggiunse tutto fiero. 


— È meglio non farlo — lo ammonì Sadie. — I serpenti hanno la brutta 
abitudine di rivoltarsi e mordere. 


— Fanno male? 

— Sì, molto. 

— Si può anche morire? 

— No, naturalmente — menti lei. 

— E adesso cosa si fa? — chiese Carol. 


— Meglio chiamare Dave. Andate voi coi bambini. Io resto qui di guardia. 
Non dobbiamo perdere di vista il serpente. 


Sadie rimase seduta sull'erba, anche se provava un certo disagio, dopo quello 
che aveva detto 


Patrick. Da dove poteva essere sbucato quel serpente? Aveva la sgradevole 
impressione che non sarebbe stato l'ultimo. Forse sarebbe stato meglio 
cercare di mettersi in contatto con suo padre per chiedergli quanti serpenti 
aveva posseduto e quanti ne aveva uccisi. 


Dave arrivò quasi subito, purtroppo seguito da due ospiti: il pedante signor 
Goss, che sapeva tutto di tutto, e la sua pettegola moglie che non stava zitta 
un momento. Proprio i tipi meno adatti da tirarsi appresso, ma evidentemente 
Dave non era riuscito a liberarsene. Così avrebbe di nuovo dovuto fingere che 
si trattava di una biscia. Per fortuna Dave si era munito delle cesoie col 
manico lungo. 


Mentre i due ospiti si avvicinavano di buon passo sul prato, grassi esemplari 
della razza umana in maglietta e shorts, lei si alzò per fare segno che non si 
avvicinassero di più e non facessero rumore. 


— È una biscia di una specie rara — disse a voce bassa. — Dobbiamo 
cercare di catturarla per lo zoo di Bristol. 


— Davvero? Posso vederla? — chiese Goss. 


— È su quell'albero. 


Dave, munito di stivali e guanti, le si avvicinò, e Sadie gli indicò in quale 
punto doveva guardare per vedere il rettile. Quando l'ebbe individuato, lui 
chiese: — Ce ne sono altri? 

— No, che io sappia. Volete che provi a catturarlo i0? 

— Per farmi perdere la faccia davanti al pubblico? No, provo io. 

— Attento! Non esistono, antidoti. 

— Quanto tempo ci vuole? 


— Per morire? Ore. Ore di orrenda agonia. 


Dave avanzò cautamente protendendo le cesoie. Si piazzò sotto l'albero, ma 
lontano dal ramo, aprì le cesoie e le sollevò al di sopra del serpente, e poi le 
chiuse di scatto sul rettile e sul ramo. Il Voelslang, era un esemplare di 
lunghezza inusitata: circa un metro e mezzo. Si contorse, si rigirò, perse la 
presa e cadde a terra. 


— Va' da quella parte! — gridò Goss correndogli dietro. 

— Fermo! — lo ammonì Sadie. 

— È solo una biscia innocua. Ci si può fare una bella borsetta. 

Dave lo raggiunse, e afferratolo per un braccio lo costrinse a fermarsi. 
— Ehi, che modi! -, 

Dave gli sussurrò frettolosamente qualcosa all'orecchio. 

— Ma via! In Inghilterra? Vele-. noso? 

— Allora morde? È pericoloso? — strillò la signora Gòss. 


— Bisogna sempre stare attenti coi serpenti—le disse Sadie, e fece cenno a 
Carol di allontanarsi coi bambini. 


In quella le parve di scorgere qualcosa che si muoveva velocemente fra l'erba, 
però era più chiaro di quanto non sembrasse sull'albero. 


— È là! — gridò. 
— No. È qui proprio davanti a me. 
Allora erano più d'uno. Due, forse tre? 


— Qui ce n'è un altro — disse Goss chinandosi ad afferrare per la gola il 
serpente che sollevò con aria vittoriosa. 


Sadie e Dave rimasero paralizzati, mentre la signora Goss guardava ammirata 
suo marito. 


— Non so come tu riesca a toccarlo, Bill. Io non potrei mai. 


— E come una sfilza di salsicce, tesoro, solo meno viscida. Fello, eh? Come 
si fa a ucciderlo? 


— È meglio che lo lasciate andare. Fatelo cadere senza muovere il braccio. E 
tenetelo lontano dalla faccia! 


Troppo tardi. 
Goss arretrò ansando. Il se pente l'aveva morso sulla guancia. 
— Cristo, e adesso cosa facciamo? — mormorò Dave allibito. 


— Portatelo da un dottore. Lasciate perdere i serpenti. Portatelo subito da un 
dottore. 


— Sei stato uno sciocco, Bill, a comportarti così. Dovevi sapere... qua, 
vediamo... oh, è solo un graffietto. 


Sadie esaminò la morsicatura. In effetti era molto superficiale. I denti 
retroflessi forse non erano riusciti ad affondare nella carne, forse non avevano 
iniettato il veleno, ma bisognava consultare subito un medico, e questo 
sottintendeva che in un baleno tutto il villaggio avrebbe saputo che lì c' erano 


serpenti Uberi. 


Si avviarono verso casa, con Goss che protestava perché tante premure gli 
parevano esagerate. 


Sadie raggiunse Carol che li aveva preceduti coi bambini. 
— Non sarà una buona pubblicità. 


— Telefono a Ian per chiedergli cosa dobbiamo fare. Ma prima bisogna 
portare quell'idiota dal dottore. Qual è il tuo numero di Londra? 


— Il mio numero? Perché? 

— Perché Ian è dalla tua excompagna di stanza. 

— Con Julia? 

— SÌ, se si chiama Julia. 

Sadie rimase interdetta. Julia... 

non se lo sarebbe mai immaginato. Disse il numero. 

— Vuoi telefonare tu? — chiese Carol. 

— Sadie! — chiamò Dave dal viale. — Il signor Goss dice che sta bene. 


Sadie tornò di corsa a dare un' occhiata al graffio ormai appena visibile. 
Evidentemente Goss era riuscito a cavarsela per miracolo a buon mercato. 


— Fa male? 
— No. Solo che non me l'aspettavo. 
— Vi avevamo avvertito. 


— Già... Be', credo che bisognerebbe fare qualcosa. Coi bambini che giocano 
tutto il giorno nei prati... 


— Certo. Organizzeremo una battuta e li porteremo allo scoperto. 
— Ah, ve ne intendete di serpenti? 

*— Sì, mio padre... —si trattenne dal dire altro. 

— Quando comincerete? — chiese Goss. 


— Dopo pranzo — rispose Dave. — È poco probabile che si allontanino 
molto. 


Sadie e Dave si scambiarono un'occhiata eloquente. Meglio non 
drammatizzare, per evitare che si diffondesse il panico. 


— Sarà meglio telefonare a Ian per dirgli quello che vogliamo fare — 
aggiunse Dave. — Casomai qualcosa vada storto o si trovino altri serpenti. 


Versò la sommità della collina che si ergeva alle spalle della fattoria Gilling, 

quel pomeriggio due fratelli stavano seduti in mezzo all'erba alta e folta, uno 

munito di binocolo, l'altro di cannocchiale, scrutando le cime degli alberi alla 
ricerca di uccelli rari. 


— Non riesco mai a mettere a fuoco questi maledetti cosi — disse uno 
infastidito dal fumo che saliva da dietro la fattoria. — Chissà cosa succede 
laggiù. Pare un incendio. Che abbia preso fuoco un campo? 


— Non ci sarebbe da meravigliarsi, con questo caldo — rispose l'altro 
guardando anche lui verso il fumo. — Stanno battendo 1' erba intorno alla 
piscina. Puoi vederli guardando fra i camini. 


— Cosa faranno? 

— Sono in molti. 

— Andiamo anche noi? 
— SÌ. 


— Ehi, guarda! 


Anche senza binocolo, il primo scorse un gheppio che stava sospeso in alto 
sopra gli orti dell'albergo. I due fratelli ne seguirono i movimenti attraverso lé 
lenti. 


All'improvviso l'uccello da preda si tuffò in picchiata fino a terra, per poi 
risollevarsi con un rametto nel becco. Solo che il rametto si contorceva. 


— Gesù, guarda quel serpente! Chi l'avrebbe mai creduto! Un gheppio con un 
serpente! 


Continuarono a guardare il rettile che si contorceva. Era lungo poco più di 
mezzo metro, nero, ed evidentemente pesava troppo perché a un tratto il 
gheppio aprì il becco e lo lasciò cadere. Continuando a contorcersi, il rettile 
precipitò finché i due non lo persero di vista. 


— Andiamo! 


In una férra nascosta sotto Bosco Rooke, Kevin e Paula stavano distesi nudi 
al sole. Lui era sdraiato bocconi e leggeva un giornale mangiando una 
tavoletta Mars che si scioglieva per il caldo, lei invece era supina, e godeva 
della sensazione del sole sul corpo ben unto, con gli occhi chiusi, in-un beato 
dormiveglia. 


— Smettila, Kevin — disse sorridendo. 
— Smettere cosa? 

— Di farmi il solletico. 

— Ma se non ti tocco! 


Lei aprì gli occhi e si alzò a sedere, e vide subito il serpente nero che le si 
stava avvoltolando intorno alla gamba, con la lingua gialla in continuo 
movimento. 


Urlò e si alzò talmente in fretta che Kevin non ebbe neanche il tempo di 
vedere scomparire il serpente. 


— Cosa diavolo ti ha preso? 


Ma la ragazza non riuscì a parlare finché lui non l'ebbe aiutata a vestirsi per 
far ritorno all'albergo. 


Nanette stava vuotando i cestini della carta straccia in un bidone dietro le 
stalle, sotto lo sguardo compiaciuto di Phil Gilling che 


stava dall'altra parte del viottolo. 


Quando ebbe finito, lo guardò sorridendo e lui le si avvicinò, prendendola per 
mano. 


— Dove mi vuoi portare? 

— Nella serra. 

— Non ci voglio andare. 

— Ci sono dei bellissimi pomodori, grossi e rossi. v 
— I pomodori non m'interessano. 
— A me sì. 

— Sei volgare. 

— Non ho detto niente di volgare. 
— È il modo come l'hai detto. 

— Non ne avevo l'intenzione. 
Aprì la porta della serra, la 


spinse dentro e la baciò brutalmente infilando una mano nella scollatura della 
camicetta. 


— No, qui non possiamo — protestò lei respingendolo. 


— Ma SÌ... sotto gli scaffali. 


— Mi sporcherò i vestiti. 

— Spogliati. 

— No. 

— Oh, andiamo. Abbiamo parlato anche troppo! 

— Hai detto che non mi ci avresti costretto. L'hai promesso. 
— Non ti costringo. Hai detto che ne avevi voglia anche tu. 
— Sì, ma non così. 


— Perché? Non è abbastanza romantico? Preferiresti le rose, invece dei 
pomodori? Forse ce ne sono, in un'altra serra. 


— Ho paura che ci scoprano. 


— Ma se non c'è nessuno nei paraggi! Sono tutti giù in piscina. Sai una cosa? 
Prima mi spoglio io. 


Sfilò stivali, jeans e slip., e lei lo guardò fra ammirata e intimorita. — Dài — 
insistè lui—cosa aspetti? 


Senza protestare oltre, anche Nanette si spogliò, e poi si sdraiò a terra, sotto il 
denso fogliame. Ma subito s'irrigidì: — Phil... no, aspetta! C'è un serpente 
proprio sopra la mia testa... E appeso al rampicante. 


Phil guardò e vide il rettile che scendeva strisciando lungo il rampicante. 
— Maledizione, squagliamocela subito! 


Afferrò la sua roba e quella di lei, allungò il braccio per aiutarla ad alzarsi e 
tutti e due si precipitarono fuori della serra. 


Si rivestirono in fretta all'aperto guardandosi intorno, ma per fortuna non 
c'era nessuno. Si scambiarono un sorriso nervoso e Nanette disse: — Credi 
che fosse un segno? 


— Un segno di cosa? 


— Be!'... sai... una specie di segno perché stavamo peccando. Il serpente... 
come Adamo ed Eva... 


Lui rise: — Io Adamo e tu Eva? Fammi ridere! Adamo non ha mai corso il 
rischio che il serpente gli mordesse il sedere, come sarebbe toccato a me se tu 
non vedevi quella schifosa be-stiaccia. 


— Non avevo mai visto un serpente, prima. 


— Nemmeno io, ma pare che ce ne siano da queste parti. Scommetto che è 
stato il vecchio Joffrin a lasciarli in libertà prima di squagliarsela. E adesso 
dove andiamo? 


— No, Phil. Un'altra volta. Il serpente mi ha fatto perdere la voglia. 


— Anche a me, credo. — L' aiutò a impilare i cestini l'uno sull'altro, e poi le 
aprì la porta del retrocucina. 


Quella sera, al bar dell'albergo, la conversazione si aggirò più che altro sulla 
brutta avventura del signor Goss. Paula e Kevin avevano riferito di avere 
visto un serpente all'estremità opposta del Bosco Rooke, due ragazzi ne 
avevano visto uno catturato da un gheppio che volava al di sopra della 
fattoria Gilling, e Nanette aveva avvisato Dave, che poi 1' aveva trovato e 
ucciso, che c'era un serpente nella serra. 


Altri tre erano stati snidati dal fumo nel prato, così il totale era di dieci 
serpenti, compresi quello di Goss e di Patrick, quello giallo visto da Sadie e 
quello del Caravan Tre. Una vera invasione. 


Carol stava cercando di rassicurare i Goss che presto tutti i serpenti sarebbero 
stati eliminati, quando suonò il telefono. 


Era Ian. Fra riuscito a rinviare un appuntamento e sarebbe rientrato a notte. 
Carol gli riferì tutto quello che era successo e concluse dicendo che adesso la 
situazione si era normalizzata, che non doveva preoccuparsi perché lei, Dave 
e Sadie erano in grado di fronteggiare la situazione; ma Ian insistette che 


sarebbe tornato. 


Naturalmente Carol nascose il suo disappunto. Sentiva più che mai il bisogno 
di starsene sola, della calma che le davano la presenza di Dave e la sua 
tenerezza. 


Dave era seduto a un tavolo e lei lo raggiunse. 
— Ha telefonato Ian. Torna. 

— Stanotte? 

— SÌ. 


Lui non sembrava né contento né deluso, ma non aveva l'espressione di chi si 
è visto privare di qualcosa a cui teneva molto. 


— Tornerà a Londra in settimana? 

— Non credo. 

Dave inarcò le sopracciglia e sospiro, guardandola. 

— Questo è il prezzo che dobbiamo continuare a pagare. Delusione. 
— Perché, sei deluso, caro? 


— Forse non mi sono espresso bene. Intendevo dire — concluse scherzando 
— che una volta alla settimana, e magari anche meno, è un po' troppo poco 
per un macho come me. 


Aveva evitato di darle una risposta diretta, aveva frainteso il senso della sua 
domanda, o era incapace di allusioni malevole? 


— Ci sono sette stanze da letto, di sopra, e tutte con letto matrimoniale. 
— E quasi sempre occupate. 


— Insomma è amore o solo sesso? 


—Sesso. Decisamente solo sesso — disse lui stringendole il braccio. 


Molte volte si dice la verità scherzando, pensò lei, ma si limitò a dire: — 
Devo tornare a occuparmi del bar. 


Era turbata, e il pensiero dei serpenti non serviva certo a calmarla. Una volta 
aveva letto in un libro che . .nella sua interpretazione psicologica un serpente 
è un simbolo fallico e che sognarne uno, specie attorcigliato intorno al 
proprio corpo, indica che si è schiavi o delle proprie passioni o delle 
repressioni sessuali". 


Repressioni? Era repressa, forse? 


— Denuncerete la presenza dei serpenti all'autorità? — chiese uno degli 
ospiti. — Credo che dovreste interpellare un esperto. Non si sa mai, 
potrebbero essere velenosi. 


— Il signor Goss è ancora vivo e a quanto pare non ha risentito in alcun 
modo del morso — ribatté lei. — Mi pare che sia ancora bello grasso, vivo e 
vegeto. 


Le sue parole suscitarono una risata, il che la irritò. Quella gente rideva 
sempre, e a gran voce, per un nonnulla. Anzi, peggio, quando bevevano un 
paio di birre in più si lasciavano andare a commenti piuttosto pesanti. Se 
queir anno incassavano quanto Ian aveva calcolato, in avvenire avrebbero 
potuto decidere di accettare solo una clientela più raffinata. Carol sapeva di 
essere piuttosto snob, ma non sopportava quei piccoli borghesi ignoranti e 
volgari, ed era convinta che gli ospiti più distinti Tanno prossimo non 
sarebbero più tornati proprio a causa loro. Sapeva che erano indispensabili la 
pazienza e la tolleranza, ma le sembrava che quello fosse ormai un 
campeggio, più che un albergo esclusivo. 


E come se non bastasse erano saltati fuori i serpenti che con la loro presenza 
potevano fare scappare tutti gli ospiti. Così loro sarebbero falliti e Dave 
avrebbe piantato le tende altrove... Per scacciare il cattivo umore, si versò una 
buona dose di scotch. 


Alle undici e mezzo, mentre si accingeva a chiudere il bar, suonò di nuovo il 


telefono. Era Ian, che aveva perso l'ultimo treno, e voleva sapere se c'erano 
novità. 


— No, va tutto bene. Smetti di preoccuparti. 


Dopo avere riappeso, Carol guardò l'ora. lan doveva avere perso il treno per 
un pelo, e con tutta probabilità si trattava di una scusa. La sua nuova 
amichetta doveva affascinarlo più di quanto lei avesse pensato. 


E adesso? Doveva definitivamente scrollarsi di dosso il malumore e andare al 
Caravan numero Tre per invitare Dave a finire la nottata nel suo letto? 


Forse lui dormiva già, o magari stava contemplando le stelle, o era sul bordo 
della piscina insieme a Sadie, come la sera prima. 


Non sapeva decidersi. Forse era meglio passare la notte sola coi suoi pensieri 
e vedere come avrebbe reagito Dave l'indomani quando glielo avrebbe detto. 
Sì, forse questa era la soluzione migliore. Del resto era stanca, gli eventi della 
giornata l'avevano sfibrata, e quello che le occorreva era una doccia e una 
notte di sonno. Solo a pensarci si sentiva meglio. 


Dormire, sognare, forse... 
Morire, dormire, sognare, forse? 


Il grido che la svegliò veniva dal pianterreno e c'erano le luci accese nel 
corridoio. 


— Mamma! Mamma! 

Lizzy e Patrick entrarono a precipizio e si gettarono sul suo letto. 
— Mamma, è notte e c'è gente, giù! 

— SÌ, caro, lo so. 

— Ci sono ancora i serpenti? 


— Vado a vedere — rispose lei prendendo la vestaglia. 


— Possiamo venire anche noi? 
— Meglio di no, per il momento. Casomai vi chiamerò. 


Aveva intenzione di svegliare Sadie per affidarle i bambini, anche se sarebbe 
stata più utile fuori, casomai fossero comparsi altri serpenti. 


Salì, seguita da Patrick e Lizzy e bussò alla porta di Sadie. Nessuno rispose e, 
dopo avere bussato di nuovo, aprì e accese la luce. Il letto era intatto. 


— Che ora è di preciso, Patrick? 

Forse aveva dormito solo pochi minuti, forse era solo mezzanotte. 
Patrick corse nella sua stanza e gridò: — Le quattro e mezzo! 

— Accidenti! 


Anche gli ospiti si stavano svegliando. Si vedeva filtrare la luce da sotto le 
porte. Andando avanti così, avrebbero finito col partire tutti. 


— Signora Tangye! — chiamò qualcuno. 

— Cosa succede? 

Scese al piano di sotto e si trovò davanti un gruppo di persone vestite nei 
modi più disparati: camicie da notte, pigiami, accappatoi, magliette, jeans. In 
quella arrivarono due uomini che reggevano la signora Beestow, tutta 


raggomitolata su se stessa e con una mano rigida come un artiglio. 


— Un serpente, signora Tangye. Un altro serpente. L'ha morsa e temiamo che 
sia morta. 


10 
Lo svegliò un discreto bussare alla porta del caravan. 


Per qualche secondo Dave non riuscì a raccapezzarsi, ma quando mosse il 
braccio si accorse che era sotto il collo della giovane, dolce, gentile Sadie. 


Chi poteva essere? Guardò 1' ora: erano le quattro e tre quarti. 
— Chi è? 
‘— Io, Dave. Carol. 


Lui chiuse gli occhi e sbuffò. Ci siamo, pensò esasperato. Quella donna non 
può fare a meno di me neanche per una notte! 


Era in trappola, come aveva temuto. 

— Chi è? — sussurrò Sadie. 

. — Carol! 

— Oh, Dio! Nascondimi. Non deve vedermi. 

— Un momento! — gridò Dave. 

Senza darsi la pena di vestirsi andò ad aprire al buio. 


Era Carol in vestaglia, e con una torcia elettrica in mano. Appena lo vide 
disse: —Un altro serpente. Solo che questa volta... La signora Beestow. E 
morta. 


— Gesù! Aspetta un secondo che mi metto addosso qualcosa. 


Rientrò, cercando tentoni gli indumenti che aveva gettato qua e là 
spogliandosi. 


— Perché non accendi la luce? — chiese Carol, e lo fece per lui. 
Sadie non si era mossa e si copriva alla meglio col lenzuolo. 


— Oh, Dio... scusate... mi dispiace — balbettò Carol spegnendo la lucf?. — 
Su, Sadie, andiamo. So che sei tu, ma non ero venuta per te. 


— Mi dispiace... — mormorò Sadie. 


— Vèstiti in fretta anche tu. Ho bisogno di tutti e due. 


Dave le guardò. Delle due, la più indifferente sembrava Carol, mentre Sadie 
appariva molto turbata. Cosa diavolo passa per la testa delle donne?, si 
chiese. 


— Com'è successo? Dove? 


— Nel Caravan numero Cinque. Adesso c'è il dottore, ma ormai tutti sanno 
quello che è successo. Io non so cosa fare. 


— E Ian? 
— Non è tornato. Ha telefonato che ha perso il treno. 


E davanti all'espressione sorpresa di Dave, aggiunse: — Volevo starmene 
sola, per una notte. 


Comunque non importa. 


Davanti all'ingresso c'erano un'ambulanza e l'auto del dottore, le luci erano 
tutte accese e gli ospiti svegli. Ormai la cosa era risaputa e sarebbe arrivata 
anche la polizia.! 


— Ritelefona alla tua amica, Sadie, e dille di dire a Ian che torni col primo 
treno. Vuoi? 


— SÌ, se credi. 


— Ci troviamo di fronte a una tragedia, per cui credo che le nostre faccende 
personali debbano passare in seconda linea. 


Il dottore e il conducente dell' ambulanza stavano parlottando fra loro. 
Dave li avvicinò per informarli che Tangye era assente. 
—. Posso fare qualcosa? — chiese poi. 


— Non crédo. E morta. E comunque non avevamo un antidoto — rispose il 


dottore. — Ma sono preoccupato perché ho sentito che questo non è l'unico 
serpente avvistato da queste parti. 


— Infatti. Ieri abbiamo dato fuoco ai prati nell'orto per snidarli. Finora ne 
abbiamo trovati una decina e li abbiamo uccisi tutti. 


— Allora avreste dovuto essere preparati. Purtroppo ignoro il tipo del veleno. 
QuelJa poveretta aveva delle chiazze rosse e violacee intorno alla 
morsicatura, sulla gamba, e gravi emorragie. 


— La signorina Joffrin se ne intende di serpenti — disse Dave indicando 
Sadie che li stava raggiungendo. 


— Sono serpenti-uccello... vivono sugli alberi. Vengono dal Sudafrica. Si 
chiamano Booms-lang o Voelslang. 


— E come mai sono arrivati qui? 

— Mio padre ne aveva un piccolo allevamento. Forse qualcuno è scappato. 
— Ne ha ancora? 

— È partito più di un anno fa. Credevamo che li avesse soppressi tutti. 


— Allora vi consiglierei di evacuare l'albergo finché non avremo appurato 
come stanno realmente le cose e non saranno stati sterminati tutti i rettili. Ora 
come ora non si può fare niente, ma stamattina, per prima cosa, avvertirò le 
autorità, e voi farete bene a dare un'occhiata in giro. 


Le autorità arrivarono puntualmente alle nove: la polizia, un assessore del 
comune, e anche un reporter e un fotografo del giornale locale. Dave prese le 
redini della situazione. 


Sapeva che Jan avrebbe voluto che si tenesse la cosa sotto silenzio, ma ormai 
era impossibile. L' accaduto stava assumendo le proporzioni di un disastro 
sotto diversi aspetti. Dave era grato a Carol e Sadie che per lo meno sì erano 
comportate con decoro invece di cavarsi gli occhi a vicenda. 


— Voglio allontanare da qui i bambini — aveva detto Carol. — Ora come 


ora, per me questa è la cosa più importante. 


Quattro ospiti avevano già preparato i bagagli e si accingevano a partire. Le 
donne erano tese e nervose, una vacanza coi serpenti era l'ultima cosa che 
avrebbero desiderato. 


- Dave raccontò tutti gli avvenimenti per filo e per segno, a cominciare da 
Joffrin e dalla sua collezione di serpenti in cantina. Il reporter prendeva 
appunti, non c'era modo di impedirglielo. Il fotografo chiese il permesso di 
fotografare il caravan e l'albergo. L' assessore e gli agenti vollero esaminare il 
caravan dov'era stata morsicata la signora Beestow e poi anche la cantina 
della Casetta, che adesso conteneva solo il congelatore e alcune casse e 
valigie con gli effetti che Joffrin non aveva portato via. 


Tan Tangye arrivò, elegante, ben rasato e inappuntabile, immagine parlante 
del manager efficiente. 


— Ragguagliatemi in poche parole. Ho sentito che è stato trovato un altro 
serpente. 


Dave lo mise al corrente. 


— Bene. Chiuderemo l'albergo per una settimana, rifonderemo gli ospiti e 
snideremo i serpenti col fumo. Posto che ce ne siano ancora. Per questo 
sarebbe -meglio contattare Joffrin, per sapere quanti ne aveva esattamente. 
Sadie, hai idea di dove sia? 


— Mi ha lasciato un indirizzo nel Galles dove posso inoltrargli la 
corrispondenza. 


— E allora scrivigli, telegrafagli, telefonagli, va' a cercarlo di persona, se 
occorre. Tutte le spese pagate, tutto dimenticato, d' accordo? 


Per tre giorni non accadde niente. Il tempo cambiò, grosse nuvole scure 
coprirono l'azzurro del cielo, e tutti si organizzarono per ripulire i caravan e 
le serre, per cercare nei prati e negli orti, armati di bastoni, con guanti e 
stivali, vigili e nervosi. Ma non scoprirono nessun serpente e così la tensione 
cominciò ad allentarsi. 


Ma la mattina del quarto giorno trovarono due serpenti nelle acque del 
Quarme. Dave intanto aveva raso l'erba con una falciatrice rimorchiata da un 
trattore che si era fatto prestare da Gil-ling, e adesso tutto era di nuovo pulito 
e in ordine, anche se un po' squallido. Sadie lavorò all'aperto per tutta la 
giornata, rinfrescandosi ogni tanto con qualche tuffo in piscina, mentre Carol, 
Maisy e Nanette si occupavano degli ospiti e dei bambini. 


Dave era tornato a dormire nella Casetta e si era sempre tenuto lontano da 
Sadie. Carol, dal canto suo, non aveva mai fatto allusione all'accaduto, il che 
contribuiva ad aumentare l'imbarazzo di Sadie. Ian faceva finta di niente, 
forse perché aveva già abbastanza fastidi e non voleva cercarne altri. Così, 
nel complesso tutto era tranquillo, piacevole quasi... ma forse era la calma 
che precede la tempesta. 


Venerdì, il telefono suonò mentre stavano pranzando. Dopo essere andato a 
rispondere, Ian tornò dicendo che un signore molto insistente aveva prenotato 
un caravan per due persone. 


— Lui e la sua amichetta? — chiese Carol divertita. 


— Direi di sì. Li sistemeremo nel Sette, sul pendio. Là dovrebbero essere al 
SÌCUrO. 


— Perché non qui nell'appartamento nuziale? 
— Ha insistito per il caravan. 
— Ah, allora avevo indovinato! — esclamò Carol. 


Terminato di mangiare, si alzarono diretti ognuno al proprio lavoro. Dave 
disse che andava a rifornire il Sette e a dare un'occhiata nei dintorni, così, per 
maggior tranquillità. 


In un piccolo ufficio di War-dour Street, nel quartiere londinese di Soho, 
sopra una sala-giochi, Rodney Coleman sigillò l'ultimo rotolo di pellicola che 
aveva appena stampato e lo chiuse nella scatola che sistemò sulla rastrelliera 
vicino alle altre. Sull'adesivo bianco scrisse il nome della società di 
produzione, il titolo del documentario Estate caotica... e sospirò di sollievo. 


Se tutto andava bene l'avrebbero proiettato in inverno per riscaldare un po' i 
telespettatori e forse ancora ogni tanto, negli anni successivi, per ricordare 
quanto poteva essere bella l'Inghilterra quando brillava il sole. Se l'ondata di 
caldo continuava, avrebbe girato un altro documentario, e se l'inverno fosse 
stato rigido in proporzione avrebbe prodotto una serie di documentari su 
quell'insolito e pazzo comportamento del tempo. Adesso però era in vacanza. 
Poteva andare a casa a rilassarsi, ma non l'avrebbe fatto perché erano arrivati 
in massa i parenti di sua moglie, e la loro presenza non era per niente 
rilassante. 


Così aveva deciso di passare il week-end in un albergo del So-merset, il posto 
ideale per una breve vacanza di piacere, a quanto almeno gli aveva detto il 
proprietario che aveva incontrato in una sauna e gli aveva dato un opuscolo 
dell'albergo. Adesso doveva trovare una pollastrella, una nuova, di quelle con 
poco cervello ma dotate dei requisiti 


che a lui interessavano di più. 


Aveva lavorato sodo e si meritava un paio di giorni di completo svago. Ora si 
trattava di trovare al più presto la pupa, perché era già venerdì pomeriggio. 


Accese una sigaretta che non gli giovava ai polmoni e andò alla finestra a 
guardare in strada. 


La ragazza di colore era di nuovo all'angolo con la sua amica bionda, e di 
fronte, sulla soglia di una casa, c'era la punk finta bionda con una striscia 
verde in mezzo alla testa. Non era il tipo che faceva per lui. Rimase per un 
momento a guardare le tre ragazze, affascinato nel vedere come abbordavano 
gli uomini, e come ci sapessero fare con tutti, giovani, vecchi, grassi, magri, 
bianchi e neri. 


Stava per allontanarsi dalla finestra quando vide la punk voltarsi a parlare con 
qualcuno che stava in casa, alle sue spalle, e subito dopo fu raggiunta da una 
ragazza incredibile. Capelli cortissimi color argento, e una tutina sportiva 
sgambata che metteva in evidenza tutte le curve del corpo perfetto. Era 
truccata pochissimo e dimostrava al massimo diciassette anni. Si voltò per un 
momento e gli sembrò che anche la faccia fosse adeguata al resto. Un vero 
colpo di fortuna, era proprio la ragazza che gli ci voleva. 


Senza por tempo in mezzo, spense la sigaretta e scese di corsa le scale 
fermandosi solo un momento per riprendere fiato e ravviarsi i capelli folti. 


Se la ragazza accettava gli avrebbe risparmiato le telefonate a quelle che 
conosceva e che probabilmente avevano già un impegno. 


Attraversò la strada e abbordò la ragazza che aveva battezzato fra sé Miss 
Rosa. 


— Salve — le disse. — Impegnata? 


Lei lo squadrò da capo a piedi, sfoderando un sorriso professionale che con 
tutta probabilità si sarebbe trasformato in uno sberleffo dietro le sue spalle 
appena si fosse voltato. 


— Sei nuova, vero? — chiese lui. 


— No, sono venuta a salutare Greta. Di solito lavoro dietro 1' angolo. Cosa 
vuoi? 


— Conosco un bel posticino in campagna e sono solo per il week-end. 

— Ti costerà parecchio. 

— Non bado a spese. 

— Dove? 

— In campagna, abbastanza lontano. Dove fa fresco. C'è anche la piscina. 
— Non mi piace andare in casa di estranei. 

— È un albergo, con caravan nel parco. Ho affittato un caravan. Saremo soli. 
— Lavori da queste parti? 

— Lì. Emosound Production. 


— Sei un produttore importante? 


— Tecnico del suono. 

— Mi farai avere una particina? 

— Certo. 

— Mi porti in macchina e mi riaccompagni? Che macchina hai? 
— Quella Studebaker verde chiara convertibile. 

— Stereo? 

— Col mestiere che faccio vuoi che non ce l'abbia? 

— O.K. allora. 


Sadie vide arrivare la coppia a bordo della Studebaker scoperta verde 
sgargiante. L'uomo, sulla cinquantina, non solo era abbastanza anziano per 
poter essere il padre della ragazza, ma forse addirittura il nonno. Aveva baffi 
da tricheco, faccia abbronzatissima con basette grigie, calvizie accentuata, un 
po' di pancia, e indossava una camicia costosa, un paio di jeans, e l'orologio 
d'oro che portava al polso doveva essere piuttosto costoso. Era brutto, ma 
attraente a suo modo. 


La ragazza era una bionda platinata, con la faccia paffuta e un bel corpicino 
chiuso in una corta tuta attillata di un orribile rosa carico. Guardava tutti con 
aria di sfida, casomai si fossero azzardati a chiederle che cosa ci faceva con 


quel quel vecchio quattrinoso. 


Lui entrò nell'atrio, chiese al banco la chiave del caravan e ordinò che gli 
riempissero il frigo di vino bianco e cocacola, scatolette di paté, pane, burro e 
barattoli di macedonia di frutta. 


Non voleva essere disturbato per nessun motivo. 


Appena saliti a bordo dello spazioso caravan, con letto matrimoniale a 
un'estremità, soggiorno e cucinotto in quella opposta e il bagno al centro, 
Rosy - come lui aveva deciso di chiamarla - abbassò la lampo della tutina e se 


la sfilò, rimanendo completamente nuda. Lui rimase sorpreso nel vedere che 
aveva tinti d'argento anche i peli del pube, e si era fatta tatuare un cuore sul 
seno sinistro. 


— Credo di meritarmi un bacio — disse avvicinandosi. 


— Non ancora, sporcaccione. Non ti farò aspettare troppo, ma voglio 
rinfrescarmi prima, altrimenti mi verrà un infarto, con questo caldo — e nuda 
com'era scese sul prato avviandosi verso la piscina. 


Lui continuò a guardarla dal finestrino, mentre si spogliava a sua volta. Capì 
che non sapeva nuotare perché s'immerse con cautela dove l'acqua era più 
bassa, rimase un po' a guardare spavaldamente gli altri bagnanti che la 
fissavano, poi si tappò il naso con due dita e si immerse per tornare poco 
dopo in superficie scrollandosi come un cucciolo. 


Lui finì di spogliarsi e rimase lì ad aspettarla, in tutta la sua magnificenza. 


— Avanti, allora, cominciamo — disse lei salendo i gradini. Chiuse la porta e 
lo trascinò sul letto. 


Fu una cosa bellissima, meglio di quanto lui non si fosse aspettato. Oltre ad 
avere un corpicino morbido e perfetto, lei era abilissima nei giochi d'amore e 
se fingeva sapeva fingere così bene da mandarlo in estasi. Era talmente 
soddisfatto ed esaltato da convincersi di essersene innamorato, di voler 
divorziare per sposarla, di proteggerla per tutta la vita perché nessun altro 
potesse averla. Era sua... sua... 


Cadde in un sonno profondo, completamente appagato: il lavoro era finito, la 
famiglia non lo aspettava, la ragazza così bella, così esperta, così 
apparentemente bisognosa di protezione, aveva risvegliato in lui sentimenti e 
sensazioni dimenticati da tempo. 


Si svegliò che fuori era già buio, in preda a una gran sete. Cercò di alzarsi 
senza disturbare Rosy che dormiva rannicchiata contro di lui, coi corti capelli 
argentei che gli solleticavano il mento; ma lei si svegliò e si alzò a sedere 
stiracchiandosi. 


— Muoio di fame. 
— II frigo è pieno. Vuoi un po' di vino? 
— Non c'è cocacola? 


Lui si congratulò con se stesso per averci pensato. Le bambine non bevono 
alcolici. 


Accese la luce e trovò i bicchieri nell'armadietto sopra il lavello. Tutto era in 
ordine, pulito, immacolato. Quel posto era gestito in modo perfetto. Andò ad 
aprire la porta per lasciare entrare un po' d'aria, mentre lei si chiudeva nello 
sgabuzzino del bagno. Quando uscì, accettò con un sorriso il bicchiere che lui 
le porgeva. — Grazie — gli disse. — È stato proprio bello. Giuro. Adesso 
vado a fare un'altra nuotata perché qua dentro si soffoca. 


— Possiamo fare il bagno nudi? 

— Non c'è nessuno, l'albergo è vuoto. 

— Chi era allora quella gente in piscina, prima? 
— Personale dell'albergo. 

Sedettero a bere, lui le offri 

una sigaretta che Rosy rifiutò. 

—r Quanti anni hai? — le chiese. 

— E tu? 

— Cinquantadue. 


— Mica male. Bevi troppo e sei un po' flaccido ma per il resto sei in gamba. 
Io ne ho sedici. 


— Di dove sei? 


Furono interrotti dall'improvviso fragore di un tuono che fece sobbalzare il 
caravan, seguito da uno scroscio violento di pioggia che picchiettava sul tetto 
come una cascata di pietre. 


— Accidenti... 


Lui pensò che si fosse impaurita, che volesse rifugiarsi fra le sue braccia in 
cerca di protezione, ma sbagliava. Miss Capelli d'Argento si alzò, spalancò la 
porta e scese mettendosi a ballare nuda sotto la pioggia. 


Lui la guardò ainmirato, e quando un lampo illuminò il cielo gli parve un 
demonietto bianco e azzurro che saltellava sullo sfondo contorto dei rami 
degli alberi. 


— Vieni anche tu! E uno schianto! 


Lui scese sull'erba bagnata, con una piacevolissima sensazione di assoluta 
libertà. Abbracciò il cor-picino bianco bagnato, lo attirò a sé e cominciarono 
a ballare in tondo sotto l'acquazzone. Se qualcuno li avesse visti avrebbe 
capito: la pioggia benefica era quello che mancava per coronare una giornata 
perfetta, portava via l'arsura, la polvere, la natura ne sarebbe emersa verde e 
rigogliosa... Ma poi lei urlò. 


Si era girata su se stessa, ripiegandosi, ed era caduta in ginocchio. Lui pensò 
che si fosse slogata una caviglia, e si chinò per aiutarla a rialzarsi, quando 
all'improvviso avvertì una bruciante puntura sulla nuca. Si voltò e senti 
qualcosa di ruvido che gli passava sulla faccia e scendeva sul petto. L'afferrò. 


Pareva una cinghia, una corda, poi il senso di bruciore dilagò lungo il collo 
nella schiena e lo sopraffece un'orribile sensazione che lo costrinse ad 
ansimare perché gli veniva meno il respiro. 


Gli si gonfiò la lingua, il sangue gli pulsava con tale violenza nelle vene che 
pareva dovesse scoppiargli la testa, poi fu colto da violenti conati e una luce 
gialla cominciò a danzargli davanti agli occhi accecandolo. Un dolore 
lancinante gli strinse lo stomaco come se glielo comprimessero contro la 
schiena, e sentì su di sé il corpo del serpente, scabro ma scivoloso, con 
l'impressione che non fosse solo uno. 


Gli mancava l'aria, la pressione allo stomaco diventava insopportabile. 
Vacillò e cadde, e quando per un attimo la luce gialla svanì vide l'orribile 
spettacolo di Rosy, stesa a terra con le nere spire di un serpente avvolte 
intorno alle cosce. 


Si accorse che stava per perdere i sensi, e il dolore era diventato talmente 
acuto che pregò Dio perché lo facesse cessare. Mentre cercava di aspirare una 
boccata d'aria, coi polmoni che bruciavano, si sentì avvolgere da un'ondata di 
calore. Tossì come se avesse aspirato gas, sentì che gli usciva schiuma dalla 
bocca, che muscoli e giunture erano bloccati e che non poteva più muoversi. 


L'avrebbero trovato così, nudo, contorto, come Rosy, paralizzato, incapace di 
muoversi. Ma la mente era ancora lucida. Doveva lottare, doveva cercare di 
uscire da quello stato. Con uno sforzo sovrumano tentò di muoversi, ma non 
ci riuscì. Poi qualcosa scattò nel suo cervello. Dolore, sensazioni, paura, 
preoccupazioni svanirono e lui si afflosciò, e capì che ormai era tutto finito. 
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Erano tutti allegri ed esuberanti. I quattro ospiti erano usciti in giardino 
appena alzati per vedere che effetto aveva fatto la pioggia della notte sulla 
campagna, e ora, mentre facevano colazione, parlavano di quell'assordante 
tuono, dei fulmini e della speranza che adesso non piovesse troppo. 


Il cielo si era rasserenato e cominciava a fare di nuovo caldo. Quelli che 
avevano ascoltato il bollettino meteorologico alla radio riferirono che c'erano 
stati dei temporali solo nel sudovest, che l'anticiclone delle Azzorre dominava 
ancora sull'Europa e non si sarebbe mosso finché non fosse arrivato un fronte 
freddo a scacciarlo. 


Carol aiutò Maisy e Nanette a sparecchiare, poi Sadie le ricordò la coppia del 
caravan, che sicuramente preferiva restarsene nell' intimità. Così prepararono 
un vassoio con un thermos di caffè e pane tostato. Sadie si offrì di portarlo. 


— No, lo porto io — disse Carol. — Credo che sia un compito adatto a una 
donna matura. 


— Volevo solo vedere come stanno in due in quel lettino — disse Sadie 


ridendo. 


— Ci staranno comodissimi. Lui è brutto, ma attraente, e lei dev'essere 
un'ochetta, ma è molto carina. 


Prese il vassoio e si avviò sulla ghiaia ancora lucida di umidità. L'aria era 
tersa e ancora fresca. Soffiava una brezza tiepida dal sud che portava con sé 
una deliziosa fragranza di mele. Era una mattinata stupenda. 


Carol prese la scorciatoia in discesa lungo la quale la pioggia abbondante 
aveva incanalato l'acqua, poi si fermò sulle piastrelle che pavimentavano i 
bordi della piscina e si incamminò infine sull' erba falciata di fresco sotto i 
meli con le foglie lucide, di un bel verde brillante, fra cui filtravano i raggi 
del sole. 


Stava per scendere il breve declivio che portava alla valletta dove si trovava il 
Caravan Sette, quando si fermò. 


Quei due stavano dormendo in mezzo all'erba! 


Esitò per un attimo visto che erano nudi, ma la spinse la curiosità, una 
curiosità erotica, il desiderio di vedere quell'uomo con quella ragazzina nudi, 
a contatto con la natura. Poi scorse una cosa che si muoveva. Era lunga, nera, 
sottile, e stava scivolando sul petto dell'uomo. 


Carol capì immediatamente cos'era, ma si rifiutò di ammetterlo e continuò ad 
andare avanti finché potè vedere quell'orrore da vicino. 


Non c'era un serpente solo, ma ce n'erano cinque o sei e la faccia della 
ragazza era quasi irriconoscibile, gonfia, chiazzata, e sul petto dell'uomo c'era 
un festone di rigonfiamenti rossi. 


Avanzò con circospezione notando che i due erano morti in preda a 
convulsioni e bloccati in posizioni spaventose. La faccia dell'uomo era 
contorta, la bocca spalancata, gli occhi opachi, la pelle cosparsa di pustole, 
dal naso, dalla bocca e dalle orecchie colava ancora sangue scuro, e sul petto 
e sulle spalle c'erano grosse vesciche viola. 


Mentre si voltava per allontanarsi sfiorò un ramo di un melo e sentì un suono 
agghiacciante. Era un lungo sibilo, che la paralizzò sull'istante. Poi girò 
lentamente la testa e lo vide, appeso come un prolungamento del ramo, a 
meno di mezzo metro dalla sua testa, argenteo nel sole, con le scaglie 
alternativamente nere e marrone, l'orrenda testa bulbosa che si agitava da 
destra a sinistra, gli occhi gialli che la fissavano e la sottile lingua rossa che 
saettava. 


Il serpente spalancò lentamente le mandibole e Carol vide l'interno bianco 
della bocca coi denti aguzzi retroflessi. Il serpente scattò e la morse sul collo, 
sotto 1' orecchio sinistro. 


Lei urlò e si mise a correre, ma il serpente le si era impigliato nei capelli. Lo 
afferrò per strapparlo via, ma era come se le si fosse appiccicata addosso 
un'anguilla. Sempre correndo continuò a strattonarlo, urlando, incespicando. 


Sentì altre grida, un coro di grida, voci orrende tutt'intorno a lei, e mentre 
correva verso la casa dall'erba verde si levò una nebbia che l'avvolse, una 
nebbia incredibile, orrenda, così fitta da impedirle di andare avanti. Le pareva 
di camminare nell'ovatta, non riusciva a fare un passo, e il serpente che 
strìingeva continuava a morderla, percepiva nettamente la puntura dei denti 
acuminati che la bucavano in profondità come aghi ipodermici, e la gente 
adesso ululava, ululava da assordare, e lei sentì un dolore salire lungo la 
schiena e dilatarsi fino allo stomaco, un dolore che la paralizzava, e vide Ian e 
David e Patrick e Liz-zie e Sadie che le correvano incontro tutti insieme 
mentre perdeva l'equilibrio e cadeva in quella nebbia ovattata, così densa che 
non l'avrebbero mai trovata. 


Poi, d'improvviso, sopraggiunse un terribile momento di lucidità in cui vide 
tutto come realmente era, lei a terra, nell'orto, incapace di muoversi, 
paralizzata, pienamente conscia di quello che le stava accadendo, sapendo 
che era stata morsa dal serpente, che stava per morire, che sarebbe 
sopravvenuta un'emorragia inarrestabile, che non c'erano antidoti né 
speranza. 


Lei, Carol Tangye, trent'anni, madre di due bambini, moglie e amante, stava 
per morire nel pieno rigoglio della sua vita. Aveva sempre pensato che quelle 
erano cose che potevano capitare agli altri, che aveva temuto potessero 


capitare ai suoi figli, ma mai a lei. E invece stava per morire. 


E di nuovo la nebbia salì avvolgendola da ogni parte, e un dolore terribile le 
trapassò il cuore, boccheggiò perché le mancava il respiro, e intanto sentì che 
la sollevavano per deporla su una barella, vide una coperta rossa, un' 
uniforme, sentì la sirena di un' ambulanza, mentre una mano le prendeva il 
polso e un'altra le si posava sulla fronte, e si sentì precipitare in un baratro 
scuro da cui sapeva che non sarebbe mai più risalita, mai, perché non provava 
più dolore né sensazioni. 


Niente. 


Uscito dalla grande valle glaciale di Nant Ffrancon, Roger Joffrin, che era 
diretto a Capei Cruig, fece una sosta a Llyn Og-wan/ 


Le vacanze erano finite. 


Per settimane aveva camminato nel Galles del Nord, accampandosi solo nella 
Snowdonia e adesso tornava nel mondo civilizzato, dove c'erano telegrafo e 
telefono, un'ufficio postale e un emporio. 


Acquisto un giornale, curioso di sapere cos'era successo nel resto del mondo, 
e tuttavia grato alla solitudine di quei lunghi mesi che aveva contribuito in 
modo determinante a fargli ritrovare 1' equilibrio interiore. 


Adesso sapeva cosa voleva fare. Voleva guadagnare del denaro al più presto, 
per potere viaggiare. Voleva attraversare l'Europa e di qui passare nel 
Nordafrica da dove poteva raggiungere a tappe il Kenia e spingersi fino al 
sud, dove sentiva di avere le sue radici. 


Le lunghe camminate non erano state solamente terapeutiche, ma ispiratrici. 
Non aveva sofferto la fatica e il tempo era stato ideale. Aveva incontrato poca 
gente, che l'aveva ignorato, come lui-aveva ignorato loro. Amava la natura, il 
silenzio e la campagna e così sarebbe sempre stato. 


Dopo aver comprato il Daily Telegraph uscì dal negozio e attraversò la strada 
per raggiungere una trattoria dove sedersi e godersi un pasto caldo ben 
cucinato. Lesse gli annunci economici: e forse c'era qualcosa che faceva al 


Caso SUO. 


Fra disposto a fare qualsiasi lavoro, in campagna o in una cittadina di 
campagna, purché lo stipendio fosse tale da consentirgli dei risparmi. Vitto e 
alloggio gratuiti erano requisiti indispensabili. 


Passò poi alla prima pagina, quasi interamente dedicata alla cronaca del 
violento uragano in cui anch'egli era incappato un paio di giorni prima. 
Spostandosi verso est, la perturbazione aveva acquistato forza, alcuni fiumi 
erano straripati, molte piante erano state sradicate, automobili e perfino 
autobus erano stati rovesciati e portati lontano dalla violenza del vento che 
aveva scoperchiato i tetti di molte case. In Turchia c' era stato un terremoto 
senza gravi conseguenze, nel Medio Oriente la situazione era ancora 
difficile... e poi, in fondo alla pagina 9 il suo sguardo fu attirato da un titolo a 
piccoli caratteri: 


ALBERGATRICE UCCISA DA UN SERPENTE La signora Carol Tangye, 
di anni 30, proprietaria del Westcombe Manor Hotel, nel So-merset, è 
deceduta ieri in seguito ai morsi di un serpente. È la seconda vittima di un 
Ser-pente-Uccello, una rarissima specie africana, sfuggito da uno zoo locale. 
L'eccezionale ondata di caldo e i temporali devono avere favorito una covata 
di quésto tipo di rettili, che comunque sono stati tutti catturati. Una settimana 
fa, per la stessa causa è morta la signora George Beestow, di Manchester. 


Carol Tangye morta? I suoi serpenti, i suoi Voelslang ancora vivi? E se 
cercando il nido avevano scoperchiato il pozzo e scoperto i resti di Colin? Era 
ancora riconoscibile? 


La notizia lo turbò profondamente. Se ne parlava il Telegraph significava che 
l'accaduto era l'argomento principe del Somerset. 


E Sadie? E se fosse stata assalita anche lei da un serpente? 


Gli tornò alla mente la bambina di Satara che era stata morsicata a un polso 
da un Puff Adder. Suo padre aveva prontamente reagito tagliandole il braccio 
sotto al gomito con un'accetta, sapendo che non esistevano antidoti. La 
bambina era.morta comunque in seguito allo shock. Aveva la stessa età di 
Sadie... Ma non aveva deciso di abbandonarla completamente a se stessa, di 


non pensare più a lei, di escluderla dalla sua vita? 


L'ira e l'umiliazione di un tempo tornarono a impossessarsi di lui. Tangye che 
abbracciava sua figlia, il suo Aurora schiacciato da una cassetta di birra, le 
risate, lo scherno. 


Contrariamente a quanto aveva creduto, l'odio non si era ancora spento in lui, 
dopo tanto tempo. 


Durante l'inverno e la primavera aveva lavorato come muratore costruendo il 
muro di cinta di una fattoria, e quanto aveva guadagnato era stato appena 
sufficiente per il suo sostentamento, e poi aveva deciso di spendere i 
risparmi, senza lavorare, vivendo in solitudine, nella speranza di giungere a 
una soluzione definitiva per il suo avvenire. E invece... 


Decise di prendere l'autobus per Capei Cruig, e fare i bagagli lasciati nella 
stanza che vi aveva affittato. Poi sarebbe andato a Bangor, sopra Holyhead, e 
di qui in Irlanda, facendo perdere così le sue tracce. 


Non poteva rischiare di essere fermato dalla polizia. Carol Tangye era morta 
ieri, e oggi ci sarebbe stata un'inchiesta, sarebbero cominciate le indagini. 


Terminò in fretta di mangiare, pagò il conto e chiese gli orari degli autobus. 
Non era proprio questo che aveva cercato e sperato di evitare: di esser 
tormentato, perseguitato, con l'acqua alla gola? 


Comprò tutti i giornali reperibili, di cui solo un paio riferivano la notizia, ma 
senza nuovi particolari. Dicevano che tutti i rettili erano stati eliminati, 
quattro righe, non di più, insieme a notizie di altre tragedie provocate dal 
caldo: sciami di api inferocite, cani rabbiosi, gatti impazziti. Non si ventilava 
l'eventualità di un delitto, non si parlava di Colin. 


Il tragitto in autobus gli parve eterno. Appena arrivato scese e si diresse alla 
casa dove aveva affittato per poco niente una modesta stanza. La signora 
Owen, la proprietaria, aprì la porta e lo accolse con fare ansioso e 
preoccupato. 


— Oh, signor Joffrin, finalmente! Sono arrivati tre telegrammi per voi. Tre. 


Ecco, ve li vado a prendere. 


Entrò nella sua stanza per uscime subito dopo con tre buste gialle che gli 
porse. Lui le strappò e lesse: PREGO TELEFONARE SUBITO STOP 
PROBLEMA URGENTE STOP SADIE 


INDISPENSABILE TUO AIUTO STOP TELEFONA STOP SADIE 
PREGOTI NON IGNORARE QUESTO STOP URGENTISSIMO STOP 


INDISPENSABILE TUA PRESENZA STOP TELEFONA CARICO 
DESTINATARIO STOP SADIE 
Se non altro era viva, e stava bene. 


Aveva avuto il buonsenso di non nominare i serpenti, forse sapeva o intuiva 
la verità, ma taceva per proteggerlo. Tuttavia non poteva fidarsi di lei. Non 
poteva fidarsi di nessuno. 


— Cattive notizie? — chiese incuriosita la signora Owen. 
— Sì. Mia figlia è malata. Devo partire immediatamente. 
Salì nella sua stanza, chiuse la porta, e si mise a sedere sul letto. 


Fra una stanza calda e maleodorante, sebbene la finestra fosse aperta. Doveva 
telefonarle? Doveva andare? E se si trattava di una trappola perché avevano 
trovato il corpo di Colin? 


Se sapevano che era stato lui a nascondere il cadavere del sordomuto Colin, 
non avrebbero avuto riguardi. Quindi gli conveniva essere cauto e restarsene 
defilato. 


Aveva denaro sufficiente per sparire, per andare all'estero finché le acque non 
si fossero calmate. Meglio la Francia dell'Irlanda dove potevano sospettare 
che si fosse diretto. Per lasciare una falsa pista sarebbe ugualmente andato a 
Holyhead. Avrebbe ritirato tutto il denaro dalla banca, parlando dell'Irlanda, e 
sarebbe partito subito. Invece di lavorare per risparmiare e viaggiare poi, 
avrebbe viaggiato spendendo i risparmi le avrebbe cercato lavoro en route. 


Poi si sarebbe diretto a Plymouth, avrebbe attraversato la Manica e fatto 
perdere le sue tracce in Francia. 


Dave osservava Ian mentre la tensione aumentava. Pareva un generale, un 
piccolo Napoleone, che impartiva a ciascuno le mansioni che aveva 
escogitato elaborando un accurato piano d'azione. 


Nonostante la presenza del capo della polizia, del comandante dei pompieri e 
delle massime autorità locali era Ian che dava le direttive, che assumeva il 
comando e organizzava la campagna. 


La sua idea era semplice: partire dal perimetro di un ampio cerchio e 
avanzare in direzione della piscina in modo da spingere i serpenti presenti 
nell'area dentro alla piscina stessa, che sarebbe stata riempita di acidi e 
sostanze tossiche. Spinti con tutti i mezzi a disposizione nel bagno acido, i 
rettili avrebbero trovato una morte sicura. 


Questo ovviamente avrebbe comportato la rovina della vasca, e forse anche di 
tutta la proprietà, ma era indispensabile, e bisognava agire subito, prima che i 
serpenti si allontanassero dalla zona. 


La polizia reclutò volontari dai villaggi vicini, e quando circa trecento 
persone furono radunate nel viale davanti alla casa, Ian salì sul tetto di 
un'automobile e spiegò quello che dovevano fare, avvertì che l'operazione era 
pericolosa, che non bisognava assolutamente toccare i serpenti, ma gridare a 
pieni polmoni quando ne fosse stato avvistato uno. In seguito dovevano 
evitare qualsiasi contatto e lasciare che provvedessero gli esperti. 


Gli esperti erano Dave, Sadie e lui stesso, oltre a un certo numero di pompieri 
debitamente equipaggiati. L'operazione ebbe inizio alle due del pomeriggio 
dopo che la piscina era stata riempita di acido. Due uomini con stivali, guanti 
e maschere stavano di guardia sul posto pronti a spingere i serpenti con 
rastrelli e f6rche. 


Il cerchio di battitori, che aveva un diametro di circa due chilometri, 
comprendeva i tre orti, il bordo del bosco ceduo, il ponte sul ruscello, il muro 
di cinta della proprietà e il viottolo Quarme. I componenti cominciarono a 
muoversi lentamente, battendo il terreno con i bastoni, guardando a destra e a 


sinistra ed esaminando accuratamente i rami degli alberi. 


Dapprincipio i battitori si trovavano a una distanza di dieci metri l'uno 
dall'altro poi, via via che il cerchio si restringeva, di otto, sei, e quattro. 


Quando il primo serpente fu avvistato il caposquadra soffiò nel fischietto e 
mentre il rettile veniva intrappolato e soppresso tutti si fermarono, 
limitandosi a cercare nei paraggi con lo sguardo. 


Dave, nell'Orto Sud, avvistò il suo primo serpente su un albero, e subito dopo 
un secondo e un terzo. I battitori vicini non si mossero, mentre gli altri più 
lontani avanzarono con cautela restringendo il cerchio, in quanto pareva che i 
serpenti fossero in massima parte concentrati in quella zona. 


Ian ordinò che venissero accesi dei fuochi sotto gli alberi, e così si videro i 
rettili che, accortisi del pericolo, scivolarono giù dai rami e dai tronchi. Seguì 
allora il momento più pericoloso, quando bisognò evitare che qualche 
serpente riuscisse a sfuggire alla cattura. Si levò un gran clamore di urli, 
fischi, battiti di mani, mentre l'erba bruciava, gli alberi fiammeggiavano come 
torce e comparivano i Voelslang. Uno riuscì a scappare, ma fu subito 
inseguito e ucciso a badilate. 


Una parte dei battitori raggiunse la piscina senza aver avvistato un solo 
serpente, e raggiunse gli altri nell'orto. Ogni albero fu circondato mentre un 
uomo adeguatamente protetto lo abbatteva perché fosse poi trasportato su un 
gigantesco falò allestito sulla riva del Quarme. 


Dave era vicino quando uno di quegli uomini scosse un grosso melo 
facendone cadere sette piccoli serpenti, due dei quali si avvoltolarono subito 
intorno agli .stivali dell'uomo. Questi li strappò via per gettarli nell'erba che 
bruciava, dove scivolarono sfrigolando verso la piscina in cui trovarono una 
morte ancora peggiore. 


I bordi della piscina brulicavano ora di serpenti che ergevano 
minacciosamente la testa, e i pompieri, muniti di maschera per proteggersi 
dai vapori degli acidi, li rastrellarono e li gettarono nella vasca. 


Finora ne erano stati contati settanta, in massima parte piccoli; il più lungo 


misurava novanta centimetri, il più piccolo meno di venti. 


II puzzo di bruciato, di acido, era nauseante, ma nessuno si ritirò dall'impresa. 
Dave si trovava col gruppo che ispezionava i caravan, dove i pompieri 
dirigevano getti di acido prima di entrarvi e portare fuori i serpenti che si 
trovavano all'interno, dove venivano subito finiti a badilate. 


Il cerchio si stava chiudendo, i caravan erano stati tutti disinfestati, e a sera 
sembrò che la battaglia fosse stata vinta. 


Quella notte scoppiò un altro violentissimo nubifragio che inondò l'erba 
riarsa e gli alberi bruciati incanalando un fiume di acqua nera verso la 
piscina. 


La mattina dopo, appena sveglia, Sadie andò alla finestra e lo spettacolo dei 
prati rovinati e dei monconi degli alberi aggiunse tristezza alla già triste 
giornata. 


I funerali di Carol ebbero luogo infatti quel pomeriggio nel piccolo cimitero 
sulla collina alle spalle della fattoria Gilling. Vi partecipò quasi tutto il 
villaggio, che seguì in mesta processione la bara, prima in chiesa, poi al 
camposanto. 


II posto era stato scelto da Dave, che vi aveva lavorato a scavare fosse e 
conosceva bene il Vicario. 


La tomba si trovava sotto un folto ciliegio che offriva un'ombra piacevole, e 
nonostante la tristezza, il cimitero era bello. Sadie pensò che forse Dave 
l'avesse scelto anche perché risvegliava in lui romantici ricordi delle 
passeggiate notturne che aveva fatto in quei paraggi con Carol. 


Faceva molto caldo, e lei avrebbe voluto vestirsi di nero, ma non aveva niente 
di quel colore, così indossò un abitino lilla un po' troppo corto per la 
circostanza. 


Tutti gli uomini erano correttamente vestiti con completi più o meno scuri, e 
dovevano avere un caldo insopportabile mentre si raccoglievano intorno alla 
profonda buca rettangolare, circondata da frasche e ciuffi di fiori. 


Il Vicario recitò l'ufficio funebre: — Noi dunque affidiamo il suo corpo alla 
tomba, cenere alla cenere, polvere alla polvere, nella sicura e certa speranza 
della resurrezione alla vita eterna... ' 


Sadie fece scorrere lo sguardo sugli astanti: Ian stringeva le labbra per non 
mostrarsi troppo emozionato davanti ai bambini; Patrick e Lizzie, tenuti per 
mano da Maisy parevano più confusi che addolorati; Dave stava a testa china 
a capo della bara ed era impossibile leggerne l'espressione, impossibile 
indovinare cosa stesse pensando. Nanette era pallida e aveva lo sguardo 
vàcuo. Maisy osservava il ciliegio che allargava i suoi rami simile a una 
vetrata verde e oro, dietro la testa dell'officiante. 


Ad un tratto aprì la bocca e urlò: — C'è un altro serpente! — e lo indicò col 
dito. 


Sadie sollevò lo sguardo e scorse un rapido movimento fra le foglie, un 
saettare veloce di un lampo arancione che si rivelò subito per la lingua del 
serpente che scivolava su un ramo proprio al di sopra della testa del vicario. 


— Tu sei il Re della Gloria, o Cristo! Tu sei il sempiterno Figlio del Padre... 
— Vicario! — gridò Sadie.— Signor Howlett! 
Il Vicario proseguì, fingendo di non avere sentito. 


— Vi prego, ascoltate tutti. C'è un serpente sull'albero dietro al signor 
Howlett. Nessuno si muova. Io lo tengo d'occhio, e voi dovete fare esattamete 
quello che vi dico. Le persone vicine al Vicario si spostino in fretta appena 
darò il via, e voi, Vicario, accovacciatevi. Uno, due, tre... via! 


Il Vicario si lasciò cadere sulle ginocchia, le persone che gli stavano vicino se 
la diedero a gambe, urtandosi a vicenda. Tutti si raccolsero poi in gruppo 
nello spiazzo intorno al monumento ai Caduti della prima guerra mondiale, e 
Tan scambiò un'occhiata con Dave e Sadie. 


Con sorpresa di tutti, la signora Luckhurst, la moglie del dottore, una donna 
alta, energica, decisa, si avviò per aiutare il Vicario a rialzarsi, e, seccata per 
l'interruzione, agitò la borsetta colpendo più volte i rami dell'albero. 


La testa sibilante si protese due volte, con la bocca spalancata, che poi 
richiuse su un dito. 


La signora Luckhurst lasciò cadere la borsetta e si guardò la mano. 
! Brutto bastardo! 


Scioccata dal dolore intenso, offesa per l'audacia del rettile, si fece avanti 
decisa a vendicarsi, ma suo marito l'afferrò trascinandola via. 


H dottore volle subito esaminare la ferita, mentre Ian e Dave correvano a casa 
per munirsi di guanti e stivali e degli attrezzi necessari alla cattura del 
serpente. La signora Luckhurst fu fatta sedere su una lapide mentre suo 
marito le applicava una stretta fasciatura intorno al polso. 


Tutti tacevano in attesa che il serpente venisse catturato. La bara aspettava di 
essere calata nella fossa. Ma il pensiero che turbava la mente di ognuno era 
che finora non era stato mai avvistato un serpente così lontano dall'albergo. È 
se ne erano scappati anche altri, dove potevano essere finiti? 


Mary Burroughs non vedeva 1' ora di andare a fare la spesa, là mattina del 
giorno dopo. 


Aveva visto alla TV tutto il villaggio, e anche lei stessa, e moriva dalla voglia 
di parlame con Myrtle Harris. Era sicura che ci sarebbero stati tutti, ed era 
curiosa di conoscere i commenti della gente. Doveva ammettere di essere 
rimasta sorpresa nel sentire, che la sua voce era così acuta e nel constatare 
che pareva tanto eccitata, ma il cronista le aveva posto molte domande, e lei 
si era confusa. Però le pareva di avere fatto miglior figura della signora 
Howlett, con quella faccia stanca e tirata, di Ivy Wringle, con quél cappellino 
ridicolo e della Signora 


Corby che, in attesa del terzo figlio, non si era vergognata di piazzarsi davanti 
alle telecamere con quel pancione. Poi, naturalmente, avevano fatto delle 
riprese nell'interno della tenuta e intervistato, fra gli altri, anche la figlia di 
quel Joffrin che aveva allevato quegli orribili serpenti. Poverina, lei non 
aveva nessuna colpa, era così giovane e graziosa che faceva tenerezza. 


Mary Burroughs indossò il soprabito sul grembiule e uscì di casa che 
mancava un minuto alle nove, diretta all'emporio. Sapeva che la 
consideravano una pettegola, ma certamente questa volta sarebbe stata in 
buona compagnia. 


La prima persona che incontrò fu Ruth Gilling, con gli occhi pieni d'invidia e 
di gelosia: — Ecco qua la star dello show! — disse. 


Mary si affrettò a entrare nel negozio fingendo di non avere voglia di parlare 
e si diresse subito al reparto della frutta. Decise di comprare delle mele e 
delle prugne e qualche banana. Quando passò alla verdura e allungò la mano 
per prendere un cespo di lattuga una specie di corda nera scattò avvolgendosi 
intorno alla sua mano. Lei la guardò stupefatta, non sapendo cosa potesse 
essere, poi cercò di strapparla via e urlò di dolore quando la cosa le affondò i 
denti acuminati nelle vene. Agitò il braccio e colpì una pila di barattoli che 
precipitarono con fragore, e vide terrorizzata altri tre serpenti che sollevavano 
la testa sibilando, prima che una strana nebbia le offuscasse la vista e restasse 
accecata da un velo bianco che le copriva gli occhi. 


Le pareva che una morsa di metallo le serrasse il braccio, il collo e quindi le 
comprimesse il petto impedendole di respirare, finché non perse i sensi. 


Una tragedia, pensò Chris Palmer mentre puliva la cantina sotto al bar al 
Ferro di Cavallo, attira la stampa e di conseguenza frutta denaro. Da tre 
giorni ormai il suo bar era zeppo di cronisti, e ora anche quelli della 
televisione avevano deciso che una storia del genere fosse abbastanza 
importante da meritarsi spazio nel telegiornale. 


I telereporter avevano visitato la tenuta e visto i serpenti coi loro occhi - 
erano numerosi, a quanto risultava - e adesso era arrivata anche una speciale 
squadra di disinfestazione per studiare il sistema migliore per eliminarli. 
Avevano constatato come fosse fallito il tentativo di contenere i rettili entro 
un'area limitata, avevano filmato e intervistato l'intero villaggio, e la tragedia 
che era costata la vita a tante persone a Chris Palmer del Ferro di Cavallo 
aveva portato cospicui guadagni. E la pacchia sarebbe continuata ancora 
perché il suo locale era diventato famoso. Avevano ripreso il Ferro di Cavallo 
per il programma locale e avevano detto che 1' avrebbero fatto vedere anche 
in quello a diffusione nazionale. Ormai Westcombe Lydeard era diventato il 


Paese degli Orti dei Serpenti, e finora, a detta di uno dei cronisti, erano già 
stati scoperti più di cento di quei rettili velenosi... e nessuno sapeva di dove 
venissero. 


L'altro aspetto tragico della cosa, che nessuno voleva ammettere, era il 
motivo per cui cronisti e TV continuassero a restare lì in attesa della prossima 
vittima, perché altrimenti non avrebbero avuto niente di nuovo da dire. 


— Come reagiscono gli abitanti di Westcombe Lydear alla minaccia dei 
serpenti? 


.— Cosa faranno se i serpenti torneranno a colpire? 
Be', per quanto lo riguardava, lui prevedeva altri guadagni. 


Spostò in un angolo qualche cassetta di bottiglie vuote, lavò il pavimento, 
rimise a posto le cassette e si accinse a pulire sotto le tubature che andavano 
dai barili e dalle botti alle pompe a mano per spillare la birra nel bar 
sovrastante. 


Quando si chinò per sollevare uno dei tubi di plastica avvoltolati, si accorse 
che uno dei rotoli era di colore diverso. Sebbene da una ventina di giorni non 
avesse mai smesso di pensare ai serpenti, non reagì come avrebbe dovuto, 
perché - come tutti - pensava che certe cose possono capitare solo agli altri. 


Lo afferrò prima di rendersi conto di cosa fosse. Il serpente gli si avvolse 
intorno al polso, scivolò lungo il braccio nudo e prima che lui potesse riaversi 
dalla sorpresa, l'aveva già morsicato al di sopra del gomito. Se lo strappò via 
gettandolo a terra e spingendolo a calci. Non urlò, non fu nemmeno preso dal 
panico, soffriva molto meno di quanto avrebbe creduto, e salì di corsa nel bar 
vuoto a chiamare sua moglie. 


AI giornale radio di quella mattina avevano sentito uno zoologo e un medico 
che spiegavano quello che si doveva fare se per disgrazia si veniva morsicati 
da un serpente. I due esperti avevano detto che l'attacco di un Voelslang 
poteva riuscire fatale, ma poiché erano serpenti coi denti retroflessi la 
probabilità che il veleno penetrasse nell'organismo era minima. 


Però quando aprì la bocca per chiamare una seconda volta sua moglie, si 
accorse che aveva perso la voce e che il bar chissà come stava riempiendosi 
di un denso fumo bianco che saliva dal pavimento, e gli impediva di 
camminare. Poi sentì improvvisamente un dolore tremendo che lo costrinse 
ad appoggiarsi al banco per non cadere, e con suo grande spavento cominciò 
a vomitare. Era effetto della paura o del veleno? Stava forse per morire? 
Doveva impedire che altri scendessero in cantina, doveva avvertire la gente 
che laggiù c'erano dei serpenti. Con uno sforzo sovrumano raggiunse 
barcollando la porta che dava in cucina, e quella si aprì inaspettatamente 
davanti a lui. Cadde sulla soglia e capì che c'era qualcuno, che avrebbero 
chiesto aiuto, che tutto sarebbe andato bene. Ma quando sentì che lo 
mettevano supino, capì che ormai era troppo tardi. 


Reg Corner, al garage, stava parlando col maggiore Crawford del telegiornale 
della sera prima. Al maggiore non piaceva tutta quella pubblicità perché 
secondo lui avrebbe convogliato nel villaggio orde di curiosi invadenti. 


— Tutti quei giornalisti mi danno il voltastomaco. Io mi sono 
categoricamente rifiutato di parlare con loro. Cosa gliene importa se mia 
moglie ha paura o no? Sono affari nostri, mi pare. 


Reg Corner gli diede ragione, ma in cuor suo era soddisfatto, come Chris 
Palmer. Tangye, il padrone dell'albergo, gli doveva già più di cento sterline 
per il trasbordo di clienti dall'albergo alla stazione, e già prima, quando 
l'albergo era entrato in funzione, i suoi affari erano migliorati. 


Ora disse al maggiore che, certo, i serpenti erano una brutta faccenda e forse 
l'albergo avrebbe dovuto chiudere. 


— Io non lo credo. Con l'appoggio della televisione? D'accordo, gli rovinerà 
gli affari per quest'anno, ma appena verrà il freddo e si saprà che non ci sono 
più serpenti, arriverà un sacco di gente — sospirò il maggiore. — Be', adesso 
vado a fare due passi per vedere se ci sono novità. 


Reg ripulì le mani unte sulla tuta e s'infilò sotto l'auto che stava riparando. 


Stava sdraiato sulla schiena, sotto l'asse anteriore, quando lo scorse con la 
coda dell'occhio. Era lungo pressapoco un metro e mezzo e stava scivolando 


lungo la base del muro. Si avvolse intorno al tubo dell'aria, odorandolo, come 
se fosse in cerca di cibo. 


Reg s'immobilizzò. Non mosse un dito, e rimase lì stringendo fra le mani una 
chiave inglese. 


I serpenti sentivano gli odori? Quello avrebbe captato la sua presenza? Dio, 
se almeno fosse arrivato qualcuno! 


Era indifeso, intrappolato sotto l'auto, senza nessuna protezione contro 
quell'orribile animale. Si trovavano allo stesso livello, e questa era la cosa 
spaventosa, perché adesso il serpente lo fissava negli occhi e cominciava a 
sollevare la testa. Spalancò le mascelle mettendo in mostra l'interno bianco e 
viscido della bocca e la lingua rossa guizzò dentro e fuori. 


Reg non poteva allontanarsi strisciando, perché mancava lo spazio, però 
avrebbe potuto rotolare su se stesso e poi trascinarsi così. 


II rettile cominciò a muoversi verso di lui. 


Reg lasciò cadere la chiave inglese, rotolò due volte, si portò sotto il 
serbatoio della benzina per allontanarsi, si rigirò sullo stomaco e si alzò, ma 
aveva sbagliato le misure, perché sbatté la testa contro il paraurti posteriore. 


Il serpente fu più veloce e non gli diede il tempo di riprendersi. Scivolando 
veloce come un lampo sul cemento unto salì sulle scarpe, s'infilò nella gamba 
dei calzoni e arrivò al ginocchio. 


Reg lo sentì, e capì di essere spacciato. 


Strinse la gamba afferrando il serpente che cominciava a divincolarsi e lo 
sentì salire lungo la tuta. Sorpreso dalla sua forza e dalla sua resistenza, 
strinse più forte, finché non sentì un dolore acuto alle dita quando il rettile lo 
morse attraverso la stoffa. Mollò la presa, si rigirò, e il serpente tornò a 
morderlo, prima sul ginocchio, poi ancora e ancora mentre lui, preso dal 
panico, cercava di uscire dalla stretta prigione. 


Reg continuò a rotolarsi per uscire dal garage. Sentiva che stava arrivando 


gente, Ivy Wringle e il Vicario, che si fermarono sulla soglia a guardarlo 
attoniti. 


— Cosa succede, Reg? 


— Un serpente... — fu tutto quel che riuscì a balbettare, perché il dolore si 
diffuse dalle dita al braccio e dalla gamba alla spina dorsale paralizzandogli i 
muscoli, e mentre guardava il serpente muoversi dentro i calzoni, sentì sapore 
di sangue in bocca. 


Sputò rosso/ 
Vomitò. 
Poi perse i sensi. 


Il maggiore Crawford risalì Quarme Lane verso la chiesa guardando i suoi 
labrador neri che annusavano le siepi. 


Serpenti! 


L'unica soluzione era farli stanare da una muta di cani da caccia che li 
avrebbero spaventati a morte. Perché nessuno ci aveva pensato? Era bastato 
un po' di-caldo per far perdere là testa a tutti. 


Arrivò alla staccionata che dava accesso alla proprietà di Gil-ling, che stava 
sorvegliando la ripulitura dei porcili. 


— Visto qualche bel serpente, maggiore? — gridò. — Non vi ho visto ieri 
sera alla TV. 


— E neanche voi — rispose il maggiore. 
— Ci mancava anche quello! Ho altro da fare, io. 
— Avete paura che i serpenti vengano a mangiarvi i maiali? 


— Non cè pericolo. Li attirano di più le ragazze in piscina. Qui non c'è niente 
di bello da guardare. 


— Vorrai andare a dare un'occhiata ai famosi orti. Vi spiace se taglio 
attraverso la vostra proprietà? 


— Fate pure. Quasi quasi vengo con voi. Oggi sono tornati i pompieri a 
spargere non so che veleni. 


— Disinfesteranno anche i vostri campi? 
— Se lo fanno dovranno pagarmi i danni. 


Il maggiore proseguì seguito dai suoi cani e scavalcò la palizzata per 
attraversare il prato. 


Giunto in cima alla collina guardò l'albergo e il terreno circostante sorpreso 
nel constatare che le autorità prendevano molto sul serio la situazione. 
C'erano due autopompe e diversi tubi con cui i pompieri stavano irrorando 
con una schiuma bianca alberi e cespugli e tutti i possibili nascondigli dèi 
serpenti. I pompieri indossavano alti stivali gialli di gomma e guantoni e 
c'erano anche quattro uomini in tute d' amianto muniti di lanciafiamme. 


Ridicolo/, pensò il maggiore, e si diresse verso Bosco Rooke preceduto dai 
cani che, come sempre, davano la caccia ai piccioni. Ma quando arrivò sul 
limitare del bosco sentì Betsy ululare. Era un ululato strano, insolito, e il 
maggiore. corse a vedere cos'era successo. Gilling non aveva certo messo 
delle tagliole, ed erano anni che non c'erano bracconieri in quei paraggi, 
tuttavia nei boschi si . può sempre nascondere qualche ; pericolo. 


Seguendo la direzione da cui proveniva l'ululato, vide Snuff, 1' altro cane, 
intento a guardare Betsy che si torceva con le zampe all'aria. 


— Cosa succede, Betsy? Eh? 


Si chinò a guardare e un groviglio di serpi gli mosse contro, sibilando. Betsy 
s'era irrigidita nella morte, e Snuff colava bava dalla bocca, e quando il 
maggiore guardò in alto vide che gli alberi brulicavano di serpenti. Allora si 
mise a correre agitando il bastone sopra la testa. Un ramo calò dondolando 
verso di lui, ed egli lo colpì col bastone. Era un serpente? Non si fermò a 
guardare. Incassò la testa nelle spalle e continuò a correre fra le felci fitte 


ringraziando Dio perché si era messo gli stivali, e continuò a correre come 
non aveva mai fatto in vita sua. 


Quando fu fuori del bosco, incolume, continuò a correre lungo il prato verso 
la fattoria dove notò che nel frattempo si era radunata una piccola folla. 


— Sono nel bosco! — gridò. — Hanno ucciso i miei cani! 


— Sono nel garage e all'emporio, dappertutto! — gridò di rimando un uomo. 
— Ce ne sono anche qui nel fienile, e hanno morsicato Chris al Ferro di 
Cavallo, e Reg e la signora Bur-roughs... 


— Da dove vengono? 
— Dio solo lo sa. Ma finché non troveremo il nido, continueranno a venire. 
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Dave e Ian si recarono nell'Orto Sud col Sottosegretario al Ministero 
dell'Ambiente, il sovrintendente capo della polizia del So-merset, due 
ispettori, e un professore di zoologia dell'Università di Leeds. 


— Abbiamo trovato il primo nel Caravan numero Tre — spiegò Ian 
dirigendosi verso di esso. — Li abbiamo disinfestati tutti con getti di acido, e 
poi abbiamo bruciato coi lanciafiamme il terreno intorno. 


Ian e il Sottosegretario, seguiti dal sovrintendente, salirono a ispezionare il 
caravan, ma subito si fermarono arretrando: — Ce n'è uno qui! — gridò Ian. 


— Impossibile — mormorò fra sé David che era rimasto fuori. 


— Corri a prendere lo spray. Quei bastardi devono essere risaliti da qualche 
tubatura, a meno che il nido non sia nel caravan stesso. 


Dave tornò di corsa fino a casa, per prendere un paio di bombole, gli stivali e 
le cesoie col manico lungo. 


— Cosa c'è? — chiese Sadie dalla sala da pranzo. 


— Un altro nel Tre. 


Tornò indietro di corsa e trovò gli altri fermi davanti al caravan. Per fortuna, 
nessuno era stato morsicato. Ian prese gli attrezzi e si infilò i guanti. 


— Non dovreste andare senza stivali. 


— Ce n'era solo uno — ribatté lui con quel suo caratteristico tono di 
comando che non ammetteva repliche. Dave e gli altri rimasero ad aspettare 
in silenzio. Pareva incredibile che dopo tanti giorni e dopo tutto quello che 
avevano fatto saltasse ancora fuori qualche serpente, ma questo stava a 
confermare che si trattava di una vera e propria invasione. 


— Lo porto fuori! — gridò Ian. 
Dave si teneva pronto con una 


bombola. Il Voelslang stava sospeso fra le lame della cesoia che lo avevano 
intaccato profondamente senza però tagliarlo in due. Dondolava la testa 
minacciosamente facendo guizzare la lingua. Era lungo ben più di un metro, 
nero con chiazze marroni, e sibilava mostrando i denti. Ian lo teneva stretto 
saldamente e quando fu all'aperto chiuse le lame tagliandolo a metà. Le due 
parti caddero sull'erba contorcendosi nell'agonia. 


— Sarà meglio cercare se ce ne sono altri — disse Ian. 
— Andate a mettervi gli stivali. 
— Forse era un caso isolato. 


— L'abbiamo detto tutte le volte che ne abbiamo trovato uno — commentò 
Dave. 


Incurante del pericolo, Ian s'inginocchiò sull'erba per guardare sotto il 
caravan. 


— Gesù! — esclamò. — Ce ne sono quattro o cinque avvolti intorno all'asse 
e alle sospensioni. Da dove diavolo vengono? 


— Dal motore, forse, o da qualche intercapedine fra i pannelli — disse Dave. 


— Dobbiamo bruciare il caravan, non ci sono altre soluzioni. E evidente che 
hanno fatto il nido qui. 


— Dobbiamo chiamare i pompieri? 


— Informiamoli pure, ma penso che potremo sbrigarcela da soli, adesso che 
sappiamo dove sono. 


Il Sottosegretario aveva degli impegni e doveva partire. Il Sovrintendente 
doveva andarsene anche lui, ma ordinò agli ispettori di fermarsi, il 
professore, dopo avere esaminato i resti del Voelslang ucciso da Ian, dichiarò 
che si trattava di una specie molto singolare e chiese se poteva portare i resti 
a Londra, dove sarebbe tornato col Sottosegretario. 


Sadie, che era sopraggiunta per dare una mano, corse a prendere una borsa di 
plastica, e poi propose che prima di partire bevessero tutti qualcosa di fresco. 
Quando finalmente le autorità se ne andarono, i pompieri erano già arrivati 
con le tute di tela cerata e le bombole spray. 


Versarono una grande quantità di petrolio sopra, sotto e intorno al caravan e 
gli diedero fuoco, allontanandosi subito. Si levò una violenta vampata che 
avvolse il caravan insieme a una densa nuvola di fumo nero. Mentre la 
carcassa ardeva, ne saettarono fuori due serpenti che Ian e Sadie catturarono e 
uccisero a badilate. 


Quando rimasero solo le parti metalliche annerite e contorte, i pompieri 
riversarono getti d'acqua e rastrellarono le ceneri alla ricerca dei rettili. 
Furono trovati gli scheletri di tre di essi, e null'al-tro. 


— Dobbiamo rivoltare tutta questa zona, metterla sottosopra col bulldozer. 
Forse si sono annidati nei condotti di scolo. Sono sicuro che ce n'erano 
altri.-» 


Tan prese un rastrello e si mise a frugare fra le ceneri con la meticolosità di un 
archeologo. Ad un tratto mentre rastrellava i resti di quello che era stato il 
cucinotto, sentì che c'era una cavità. Tornò a rastrellare a fondo. —Dave, c'è 


qualcosa di strano, qui. 


Dave e Sadie lo raggiunsero muniti di badili per aiutarlo a sgombrare quel 
tratto dalle ceneri, dall'erba bruciata e dal terriccio, finché Dave scoprì alcune 
assi a una trentina di centimetri dalla superficie. 


— È una spécie di copertura. Forse sotto c'è un pozzo. 
— Infatti qui c'era un pozzo — confermò Sadie. — Ma è stato colmato. 


Dave, che ci stava sopra, notò che era rotondo e fece qualche saltello per 
vedere se era solido. Fu una imperdonabile imprudenza: con uno schianto 
improvviso le assi cedettero sotto il suo peso, e luì precipitò, cercando invano 
di sorreggersi aggrappandosi all'erba intorno al foro. Era troppo calda, e 
istintivamente lasciò la presa. Per qualche istante scalciò nel vuoto e poi 
cadde nella cavità tenebrosa andando a sbattere con la testa, le mani, i gomiti 
e le ginocchia contro le pareti ruvide. Ma peggio di tutto fu la sostanza 
viscida, mobile, che attutì infine la caduta. 


— Oh... Dio... sono tutti qui. 


Un dolore spaventoso lo colpì alle gambe risalendo fino alla schiena e 
paralizzandogli i muscoli, cosicché non potè sentire altro che una stretta 
intorno al petto mentre i serpenti gli si avvoltolavano intorno. Alzando gli 
occhi vide in alto un cerchio di luce e Ian, Sadie e altri che guardavano giù, e 
si stupì di essere ancora in sé, di rendersi conto di quello che stava 
succedendo. 


Si trovava in un pozzo infestato dai serpenti, in breve tempo sarebbe stato 
divorato da quei ributtanti rèttili ed ora riusciva anche a distinguere 
nettamente l'orribile testa semi-decomposta che lo fissava. Il teschio era 
bianco, dalle orbite cave entravano e uscivano strisciando i serpenti e nella 
gabbia toracica, Voelslang disgustosamente gonfi di uova lo guardavano 
facendo guizzare le lingue mortali, sibilando con le fauci spalancate. Uno gli 
si avventò contro e lo addentò profondamente alla gola. Fu come se gli 
avessero inferto una rasoiata. Cercò di muoversi, ma il cervello non 
controllava più i muscoli. Sentì gridare, in alto, mentre un altro serpente gli si 
attorcigliava intorno al collo, ma ormai era indifferente a tutto. 


Una vivida luce brillò nella cavità buia, una torcia o forse un angelo - non ne 
era sicuro - e in lontananza sentì che qualcuno lo chiamava, mentre un paio di 
stivali gialli penzolava oltre il bordo della cavità. 


— Ce ne sono una quantità, laggiù... Ormai è spacciato. Non si muove più. 
Gli strisciano addosso a centinaia... 


La voce svanì, poi tornò: — C' è un altro corpo... uno scheletro... Credo sia 
laggiù da anni... 


Poi silenzio e buio. 
Morte. 
Sadie stava preparando i bagagli nella stanza dei bambini. 


— Non c'è ragione perché tu debba continure a rimanere qui — aveva detto 
Tan — e mi faresti un grande favore portando i bambini dalla madre di Carol, 
nell'isola di Jersey . Là saranno al sicuro, perché certamente i serpenti non 
potranno attraversare la Manica a nuoto. 


Era il primo sprazzo di spirito che faceva capolino nei loro dialoghi da giorni 
e giorni. 


Patrick e Lizzy, seduti sul letto, la guardavano dicendole quello che volevano 
portare con sé. E naturalmente volevano tutti i giocattoli e non si curavano 
delle cose essenziali. 


Sadie era disperata. Provava qualcosa che non aveva mai sperimentato prima, 
un senso di paura, di perdita, un malessere, una nausea, un tremore istintivo, 
un desiderio di urlare, ma soprattutto voleva andarsene di lì. 


Colin nel pozzo. 


Ricordava nettamente la reazione di suo padre quando lei si era recata 
nell'Orto Sud, quel pomeriggio e lui era arrivato all'improvviso, furibondo. 
Aveva ucciso lui quel povero ragazzo, o si era trattato di un incidente? Un' 
altra vittima dei serpenti? La prima? 


Si aprì la porta ed entrò Ian, che si fermò sulla soglia, appoggiandosi al muro. 
Se lei era disperata, lui ne aveva tutte le stigmate: pallido, con gli occhi 
cerchiati, l'espressione affranta. L'albergo, sua moglie... tutto perduto! 


— Come va? 
— Bene, e fuori? 
— Quando avrai un momento... 


Lo disse così adagio che lei sentì appena, e i bambini sicuramente non 
sentirono, così lo seguì in corridoio senza che loro insistessero per seguirli. 


— Cos'è successo? 


— La situazione ci è completamente sfuggita di mano. Tutta la zona è 
infestata. 


— Còme sarebbe? 


— Il Sovrintendente mi ha appena detto che alcuni ragazzi ne hanno catturato 
uno in una stalla al di là del Bosco Rooke. 


— Ma é a più di due chilometri di distanza! 
— Molto di più, e al di là del colle. 
— Come hanno fatto per arrivarci? Da dove sono venuti? 


— Vedi, io credo che tuo padre ne abbia ucciso solo qualcuno e poi abbia 
sparso gli altri in diversi posti. Non mi sogno neppure di pensare che potesse 
supporre che sarebbero sopravvissuti. Fra l'altro, come poteva prevedere 
l'ondata di caldo? 


Sadie non fece commenti. Voleva concedere a suo padre il benefìcio del 
dubbio. 


— Se sapessimo dove li ha lasciati, potremmo avere qualche probabilità di 
riuscire a sterminarli. 


Lui le posò la mano sulla spalla, come per consolarla. — Ti spiace se lo dico 
alla polizia? Potrebbero riuscire a rintracciarlo. 


— Ma certo, fai pure. 


— Sai, mi hanno chiesto di Colin. E i funzionari dell'RSPCA hanno inviato 
un rapporto sul suo conto, accusandolo di non aver collaborato. Se ricordi 
dovevano venire a sequestrare i serpenti, e quando sono arrivati noi abbiamo 
detto che tuo padre li aveva soppressi e poi era scomparso. 


— Certo. 


— La polizia potrebbe rintracciarlo lanciando appelli alla radio o alla 
televisione. E l'unico sistema. 


Lei si disse d'accordo e mentre Ian le stringeva la mano per rassicurarla, si 
sentì un urlo. Si precipitarono tutti e due nella stanza dei bambini e, 
indicando la finestra, gridarono all'unisono: — Serpenti! 


Un piccolo Voelslang, grigio e dorato, dondolava appeso al rampicante che 
circondava la finestra, come se stesse cercando il modo di entrare. 


Tan corse a chiudere ì vetri e poi restò a guardare affascinato il serpente al di 
là dell'impannata. 


— È la prima volta che ho modo di studiarne uno — disse. 
Patrick sorrise guardando la sorellina. 
— Ce ne sono altri? — chiese Sadie, 


— No... no... — rispose lui, ma si capiva che stava mentendo. Probabilmente 
avevano infestato il rampicante che copriva la casa. 


— Su, bambini — disse Sadie — decidetevi. Cosa volete portare? Il tassì sarà 
qui a minuti. 


Patrick e Lizzie tornarono a frugare nell'armadio e nei cassetti, e tirarono 
fuori ancora bambole, orsacchiotti, automobiline, motorini di Lego. 


— E cosa ne direste degli spazzolini da denti? 
— Vado io — si offrì Lizzie, fiera di rendersi utile. 


Corse nel bagno, adiacente e poco dopo mandò un urlo di dolore. Sadie si 
precipitò e le si fermò il cuore nel vedere la bambina ritta su una gamba sola, 
che si reggeva la caviglia. Attorcigliato intorno al piedestallo del lavabo, c'era 
un serpente enorme. Sadie rimase immobile, fissandolo e sentì Ian che le era 
arrivato alle spalle: — Ce n'è un altro sul davanzale — mormorò, — e uno 
attorcigliato intorno al sostegno della tenda della doccia. 


Lizzy posò il piede a terra, come se, non sentisse più dolore. Aveva la faccia 
cosparsa di chiazze e batteva di continuo le palpebre fissando il serpente che 
strisciava lungo il tubo di scarico. 


— Prendo la bambina — disse Sadie. — La sollevo e la porto fuori. 


Tenendo d'occhio il serpente, allungò un piede, si protese ad afferrare Lizzie, 
la sollevò facendola ruotare e in un attimo fu fuori dal bagno. 


La porta sbatté alle sue spalle. 
— Ti fa male, Lizzie? — chiese Ian con voce tesa. 


La parte intorno alla ferita s' era gonfiata enormemente e tutta la caviglia era 
rossa. Lizzy si era messa il pollice in bocca, come faceva sempre quando 
aveva sonno. Stava perdendo i sensi. 


— Vado a prenderli! —sbottò d'improvviso Ian. — Li ammazzo tutti. Li 
caccerò via dalla casa, dal paese, lontano, via, li ucciderò, li brucerò... li 
brucerò... li BRUCERO! 


Sadie lo guardava. Nei suoi occhi c'era una luce folle che non aveva mai 
visto. 


Corse con Lizzie fra le braccia, fuori dalla stanza, lungo il corridoio, giù dalle 
scale. Ma arrivata nell'atrio capì che la bambina stava morendo. Il veleno 
aveva agito rapidamente, non ci aveva messo molto a paralizzare quel 
corpici-no. La depose sul divano e tornò indietro per prendere le valigie. Ian 


stava scendendo, seguito da un atterrito Patrick. 
— Ho lasciato la borsa in sala da pranzo. Vado a prenderla. 


Passò dalla cucina e quando fu vicino al frigorifero sentì un rumore che la 
indusse a procedere con cautela. Guardò e vide un Voelslang che strisciava 
sul cavo che dal frigo andava all'interruttore. Ormai convinta che i serpenti 
avevano invaso tutta la casa, tornò di corsa nell'atrio, dove Ian e Patrick 
stavano davanti al divano su cui giaceva Lizzie. 


— Ce n'è uno in cucina — disse. 


Vi andarono tutti e tre. — Guardate — disse mostrandolo. — È enorme, 
pieno di uova. 


— Si riproducono in modo folle. Devo ucciderlo! — esclamò Ian. 


Aprì i rubinetti del gas, accese un solo fornello, poi afferrò un giornale, lo 
attorcigliò, diede fuoco a un'estremità della torcia e la gettò dietro al frigo. 


Sibilando, il serpente cadde a terra e andò a rifugiarsi sotto al lavello. 


— Se potessimo spingerlo nella cella frigorifera morirebbe congelato.— 
Pareva impazzito. 


— Ian, dovremmo portare via Patrick. 
— Sì. Portalo via... portalo via... 

— Papà... 

— Vai, Patrick. Va' con Sadie. 

Nel suo sguardo folle c'era la 


disperazione per avere perduto tutto, all'infuori di quell'unico figlio, e ora 
temeva di perdere anche lui. 


Accese un'altra torcia e la gettò sotto al lavello. 


— Ian... — cominciò Sadie. 
— Andatevene, per amore di Dio! Via! 
Il serpente adesso era strisciato sotto la cucina a gas. 


— Lo faccio venir fuori di lì! — urlò Ian e corse via per tornare dopo un 
attimo con una bombola. Sadie non sapeva cosa contenesse, ma aveva paura. 


Lo guardò svitare il tappo e versarne il contenuto sotto la cucina. Ebbe il 
tempo di sentir odore di paraffina prima che prendesse fuoco. 


—lan, sei pazzo! 


Fu questione di un attimo. Col gas aperto, si levò una grande vampata e in 
pochi attimi tutta la cucina era in fiamme. 


— Te l'ho fatta, brutto bastardo! Te l'ho fatta! 


Il serpente, inzuppato di paraffina, uscì allo scoperto, e Ian, incurante delle 
fiamme, lo calpestò come un pazzo. 


— Voglio che bruci tutto questo maledetto posto. Che bruci tutto! 
— Papà! — gridò Patrick atterrito dall'incendio. 


Sadie lo afferrò e lo trascinò fuori. Quando furono sul viale si fermò per 
raccomandare al bambino: — Aspetta qui e non ti muovere. Qualunque cosa 
succeda, non ti muovere. 


Poi tornò in casa. 


Vampate di calore e fumo nauseabondo si riversavano dalla cucina, e lan 
fermo in mezzo all' atrio, con uno sguardo allucinato, pareva incapace di 
Muoversi. 


— Aiutami con Lizzie — disse Sadie. 


— E morta — rispose lui senza guardarla. 


— Bene, aiutami lo stesso a portarla fuori. 
— Perché? 
Si voltò lentamente. Stringeva in mano parte del serpente carbonizzato. 


— Mi ha morso, sai. L'ho afferrato per strangolarlo e lui mi ha morso qui, sul 
polpastrello del pollice. 


— Devi andare dal dottore! 


In quella vi fu un'esplosione. La parete a pannelli alle spalle di Ian si gonfiò 
improvvisamente all' esterno frantumandosi e lanciando in tutte le direzioni 
schegge di legno, intonaco, pezzi di mattoni, polvere e fiamme. Sadie cadde 
sulle ginocchia, sentì un gran bruciore alla schiena, e mentre arrancava verso 
la salvezza scorse Patrick sulla soglia che le tendeva le mani. 


Poi, il nulla. 
Joffrin era seduto a un «.affé che dominava il porto di Trouvil-le. 


Era diventata ormai un'abitudine, per lui, stare lì seduto a guardare il rientro 
dei pescatori. 


AI tavolo vicino c'erano dei turisti inglesi, ma lui non aveva fatto capire loro 
che comprendeva quello che dicevano, così poteva ascoltare liberamente la 
loro banale conversazione. 


Aveva deciso di rimanere in un posto di mare per trovare eventualmente un 
lavoro a bordo di uno yacht. Non aveva fretta. Dopo avere attraversato la 
Manica aveva trovato di suo gradimento quella cittadina. 


Affittata una camera a poco prezzo, si era comprato una bicicletta e 
cominciava a conoscere la Normandia. 


Fra un vantaggio essere un forestiero, perché, conoscendo a malapena la 
lingua, lo lasciavano in pace. 


Sorseggiò tranquillamente il suo Pernod guardandosi intorno, finché non notò 


che uno dei turisti inglesi stava aprendo un giornale e il titolo, a grossi 
caratteri, attirò la sua attenzione. 


Così non potè far a meno di leggerlo: 

I SERPENTI RECLAMANO LA DECIMA VITTIMA 

Allora infranse le regole che si era imposto. 

— Scusate, non vedo un giornale da parecchi giorni, cos'è questa storia? 


— Oh, una cosa straordinaria. Un villaggio del Somerset è stato invaso dai 
serpenti. 


L'uomo gli porse il giornale. 
— È un giornale di tre giorni fa che ho trovato all'albergo. 


Joffrin lesse due volte l'articolo che riportava tutta la storia. Un gran numero 
di Voelslang erano stati uccisi nella tenuta del Westcombe Manor Hotel. Era 
stato trovato un cadavere in un pozzo. Erano morte dieci persone. Non c'era 
nessuna allusione a Sadie ma si parlava di un ex guardiacac-cia che si 
riteneva responsabile di avere importato i serpenti dal Sudafrica. 


Cosa doveva fare? E se anche Sadie fosse morta? L'albergo distrutto da un 
incendio, la famiglia del proprietario uccisa. La sensazione di vuoto allo 
stomaco divenne opprimente. Sadie era tutto quello che possedeva al mondo. 
Aveva litigato con lei, ma era came della sua carne e sangue del suo sangue, 
e tutto quello che gli era rimasto. 


Si alzò, restituì il giornale, pagò la consumazione e si avviò verso il porto. 


Ogni giorno parecchi battelli attraversano la Manica: yachts inglesi che 
tornano a Plymouth o a Pool, o naviglio locale. Non sarebbe stato difficile 
trovare un passaggio. 


Notò un piccolo assembramento lungo il molo, si avviò in quella direzione e 
trovò un gruppetto di allegri gitanti che caricavano casse di vino a bordo di 
una barca. 


Joffrin si rivolse a loro spiegando il suo problema. Anche loro erano al 
corrente della storia, ma la trovavano più buffa che tragica. Lui non fece 
allusione a Sadie né tantomeno alla sua probabile responsabilità, ma si limitò 
a dire che sarebbe stato disposto a pagare in cambio di un passaggio. Quelli 
accettarono e così Joffrin potè godere di una bella giornata in mare. Nel tardo 
pomeriggio mise piede su suolo inglese a Ex-mouth. 


E adesso, in che modo avrebbe raggiunto Westcombe? Con un taxi, con una 
macchina a noleggio? Non era nel suo stile, ma era ansioso di avere notizie di 
Sadie. Trovò un taxi, si accordò sul prezzo e partì. Durante il viaggio ebbe 
ulteriori notizie. L'autista aveva visto il telegiornale. Tutto il villaggio era 
stato invaso da serpenti di una specie rara originaria del Sudafrica. 


Ce n'erano a centinaia, l'albergo era stato demolito e squadre speciali stavano 
cercando di sterminare i rettili. Dicevano che erano finalmente riusciti a 
tenerli sotto controllo, anche perché era passato il caldo, ma che estate 
stramba era stata, vero? Serpenti o no, era senz'altro un'estate da ricordare. 


Joffrin fece fermare il taxi alla periferia del villaggio, pagò e si avviò a piedi 
verso la tenuta. Erano le sette di sera, e c'era già una sfumatura autunnale 
nella luce... Joffrin non potè far a meno di rievocare il passato, i bei giorni 
quando era ancora viva la vecchia signora Tangye e lui credeva di avere 
trovato la sistemazione ideale. 


Con sua sorpresa trovò sbarrato il ponte sul Rooke. Un'insegna gialla, di 
metallo con una doppia A indicava una deviazione. Lui ignorò 
l'avvertimento, valicò il ponte e si avviò su per la collina, ma già avvertiva i 
sentori della sciagura tutt'intorno. L'aria era impregnata di fumo e di odore di 
legna bruciata. Sulla sommità della collina, vicino all'ingresso della tenuta e 
alla sua vecchia Casetta, montava la guardia un giovane agente di polizia. Il 
cancello era chiuso e da un capo all'altro era teso un nastro di plastica bianca. 


Joffrin proseguì. Non voleva attirare su di sé l'attenzione dell' agente. Anche 
attorno al muro di cinta della tenuta correva il nastro bianco che stava a 
indicare proibizione d'ingresso. Anche tutto il villaggio era cintato allo stesso 
modo: il nastro bianco correva lungo le siepi, i muri, i filari di piante. 


Si voltò e vide che il poliziotto si era voltato per sciogliere il nastro davanti al 


cancello. Si fermò, e attese. Lungo il viale scendeva una ragazza che però non 
era Sadie. 


Dopo un po' la riconobbe: era Nanette, tirata, pallida, spettinata, pareva uno 
spettro. Quando lo riconobbe aprì la bocca e bisbigliò: -i- Signor Joffrin! 


Lui annuì. 
— VI cercano... 
— E Sadie? 


— È andata aJ ersey, dalla mamma di Carol, con Patrick. Sono partiti tre 
giorni fa. 


— Allora sta bene? 
SÌ, 
— E gli altri? 


— Non avete sentito? Il signor Ian è morto nell'incendio, e così pure Maisy, 
intrappolata nella sua stanza. Nessuno sapeva che era in casa. La signora 
Carol è morta una settimana fa per il morso di un serpente, e la piccola 
Lizzie... — cominciò a singhiozzare e lui le pose una mano sulla spalla 
cercando di consolarla. 


— Non mi farei vedere, se fossi in voi, signor Joffrin. Molti sono convinti 
che sia colpa vostra. 


Lo salutò in fretta e si allontanò. 


Sadie stava bene, era salva, e questo era l'importante. L'isola di Jersey era più 
vicina a lui, che si era stabilito in Francia. Sarebbe tornato indietro, e avrebbe 
trovato un battello per andare a Jersey. 


Niente di più facile. Ma doveva andarsene al più presto, prima che Nanette 
spargesse la notizia del suo arrivo. 


Al ponte si guardò intorno per vedere se c'era qualcuno, poi scavalcò il muro 
e si avviò lungo la riva del Quarme, seguendo il percorso che gli era ben 
noto. 


Adesso poteva scorgere le rovine della casa; era andata completamente 
distrutta; era rimasto solo un vuoto involucro di mura annerite e lo scheletro 
del tetto. I prati, tutti bruciati, non erano più verdi ma di un bruno nerastro, e 
l'Orto Sud pareva un campo di battaglia coi resti smozzicati del Caravan Tre, 
e gli altri che spiccavano bianchi come bunker dopo un bombardamento. 


Joffrin si arrampicò verso il Bosco Rooke, che non era cambiato, e di lassù 
potè vedere ancora un! ampia visione del disastro, poi trovò il vecchio 
sentiero che portava al suo antico posto d'osservazione, e si mise a sedere 
sulla sedia di ferro. Non aveva bisogno di binocolo per studiare lo 
sconvolgente panorama della campagna distrutta. 


Ed erano stati i suoi serpenti la causa di tutto questo. I suoi prediletti. 


La piscina era nera e fangosa. Non riusciva ancora a capacitarsi che tutto 
quanto vedeva fosse reale. 


Un uccello si posò su un ramo sopra di lui, e Joffrin alzò la testa per guardare 
cos'era. Esaminò 1' albero ma non vide nessun uccello, anche se lo sentiva, 
poi scorse un ramo che si muoveva, si allungava a meno di trenta centimetri 
dalla sua testa e trattenne il fiato quando si accorse che era un magnifico 
Voelslang che si dondolava in tutta la lunghezza. 


— Ciao, tesoro — gli disse, alzandosi per guardarlo meglio. 


Il serpente lo fissava. Chiuse e riaprì gli occhi gialli, spalancò le fauci e agitò 
verso di lui la lingua rossa. Mentre Joffrin sorrideva, con la sensazione di 
avere ritrovato la sua famiglia, il rettile scattò e lo morse sopra il sopracciglio 
sinistro. 


Fu uno shock per lui. Non si era aspettato che i suoi serpenti potessero 
comportarsi a quel modo, non aveva pensato di prendere delle precauzioni, 
affascinato com'era nel vederlo, nell'ammi-rarne la bellezza. 


La ferita bruciava e lui ricadde a sedere. Trasse di tasca il fazzoletto e mentre 
si. tamponava la ferita sapeva che doveva muoversi, allontanarsi di lì, sentiva 
che c' erano altri serpenti lì intorno, ne vide uno ai suoi piedi, piccolo, 
giovane, due, tre... 


I Voelslang si erano adattati all' ambiente inglese. 
Avrebbe scritto un libro sull'argomento. 


Sentì un sibilo a sinistra e si voltò, ma una tremenda fitta gli trapassò il collo 
spandendosi lungo le spalle e le braccia. Gli si confuse la vista e sentì sapore 
di sangue in bocca. Anche dal naso gli colava sangue e gli martellavano le 
tempie. 


Si tamponò la faccia, e la nebbia che gli offuscava la vista diventò più fitta. 
Cercò di alzarsi, ma dovette constatare che non poteva. Era paralizzato. 


Poi, d'un tratto, sentì un gran caldo al cuore, boccheggiò perché non riusciva 
a respirare, e capì che stava morendo, e si stupì che una cosa simile dovesse 
capitare proprio a lui. 


Un serpente gli si attorcigliò intorno a un braccio e di lì scivolò sul petto. Lui 
sollevò la mano per afferrarlo, per aggrapparsi a qualcosa che gli desse 
sicurezza, una cosa viva, e poi si sentì scivolare airincfietro, sempre più 
indietro, girando e rigirando in una nera cavità, e mentre continuava a 
stringerlo in pugno, il rettile gli conficcò i denti nel polso, ma lui continuò a 
stringerlo finché non perse completamente i sensi, finché le tenebre non lo 
avvolsero e non riuscì più nemmeno a sentire l'ansito del proprio respiro. 


Fu il profumo delle mele nell' aria fresca a farle capire fino a che punto era 
diventata una cittadina. Da un anno non passeggiava in un orto respirando i 
puri odori della natura. 


Aveva chiesto al fattore Gilling se quel tratto fosse sicuro, e lui aveva 
risposto di sì, però non poteva garantire per il resto della proprietà. 


Nessuno oltrepassava la palizzata bianca fatta erigere dal consiglio comunale, 


sarebbe stato imprudente. 
— Allora, i serpenti sono morti tutti? — chiese lei. 


— Dubito che qualcuno sia riuscito a sopravvivere con l'inverno che abbiamo 
avuto, però corre voce che ce ne sia ancora qualcuno in giro. Sapete come 
sono i contadini. 


Dall'orto di Gilling aveva attraversato il Quarme e si era inerpicata sulla 
collina che portava al Bosco Rooke. Voleva rivedere quei posti, nonostante i 
ricordi che le rievocavano. Voleva sopprimere un fantasma. 


Attraversò il bosco fino all' estremità nòrd da dove il colle sovrastava il 
terreno su cui un tempo si trovava la casa. 


L'erba era ricresciuta e i cespugli fioriti mettevano qua e là una nota di colore. 


Il Meadow Shapwik era verde, la piscina invece sembrava ancora una brutta 
ferita scura che faceva il paio con le rovine dell'albergo. 


Poi lo vide, sotto un albero carico di nuove foghe verdi. 


Dapprima pensò che fosse un vecchio spaventapàsseri gettato lì da qualche 
contadino ma, avvicinandosi, un lezzo acre la fece esitare. 


La figura riversa, immobile, era spaventosa. 


La testa era un teschio coperto di capelli che ghignava coi denti irregolari, e 
gli occhi bianchi, mucillaginosi, guardavano da viscide orbite grigie: il corpo 
era ridotto a una cassa toracica con le costole frantumate e la carne putrefatta 
tenuta insieme dai resti di una camicia a quadri che lei riconobbe. Le ossa 
nude delle mani stringevano il ventre esploso e quel che restava dei tessuti 
scoloriti. Una reggeva lo scheletro di un serpente. 


Lei fissò quell'orrore rifiutandosi di credere che una volta fosse stato un 
essere umano, che fosse stato suo padre. , Poi udì un fruscio al di sopra della 
testa. 


Guardando, si accorse che tutti i rami dell'albero, che si allargavano su di lei 


a formare un baldacchino, una rete, una trappola, erano diventati 
orrendamente vivi sotto l'ondulante strisciare di serpenti coi denti lunghi e 
sottili come aghi. 


S'irrigidì. 


Patrick Tangye sistemò con cura i pezzi degli scacchi sulla scacchiera pronta 
per la partita pomeridiana, poi si rilassò contro lo schienale della poltrona, e 
guardò fuori dalla finestra. 


Era una bellissima giornata d' estate e in un certo senso non gli sarebbe 
dispiaciuto uscire, ma era impegnato e nemmeno questo gli dispiaceva. 


L'infermiera entrò nella stanza e gli porse il flaconcino e il bicchiere d'acqua. 


—- Le tue pillole, Patrick. Il signor Harris non può giocare con te, oggi. Non 
si sente bene e rimane nella sua stanza. 


— Un'altra ricaduta? — chiese Patrick inghiottendo i tranquillanti. — Capita 
a tutti noi. 


— Perché non esci per fare due passi in giardino? Ti farebbe bene. 
— Mi annoio, da solo. Non c'è niente da fare là fuori. 

— Potresti giocare col cane della direttrice, è fuori da stamattina. 
— Timmy? 


— Sì, Timmy — confermò lei. — Cercalo, e gioca con lui. Sono sicura che 
anche lui si annoia da solo. Puoi fare a meno di andare sotto gli alberi se 
vuoi, o vicino ai cespugli. 


Forse era un trucco, per farlo uscire, un test per vedere se era migliorato. 
D'altra parte, il vecchio signor Harris non avrebbe finto di star male se 
davvero non fosse stato malato. 


Uscì in terrazza dalla porta finestra, si fermò, e infine scese i gradini che 
portavano all'ampia distesa del prato. 


Qualche altro paziente passeggiava nei pressi, a gruppetti di due o tre. Erano i 
matti dell'Ala est. 


Lui non era matto. 
Almeno non completamente. Quasi, però. 
Si portò al centro del prato e si voltò a dare un'occhiata alla casa. 


"Una mostruosità vittoriana in mattoni rossi", l'aveva definita il nonno, "ma si 
trova al centro di un'antica città di campagna e a chilometri e chilometri dal 
più vicino serpente, così sarai al sicuro." 


La nonna non aveva trovato molto divertente la battuta del nonno e l'aveva 
rimproverato, poi tutt'e due lo avevano salutato lasciandolo lì insieme a tutti 
quegli adulti, le infermiere e lo psichiatra che ogni tanto gli parlava della sua 
paura degli alberi, della vegetazione, del fuoco e di tutti gli oggetti lunghi e 
tubolari. 


Attraversò lentamente il prato, verso l'orto, guardando attentamente che non 
ci fossero vermi. 


Fra stato un verme a farlo cadere dalla sua nuova bicicletta, il giorno del suo 
undicesimo compleanno. 


AI solo vederlo si erano risvegliati tutti gli orribili ricordi. 
C'erano voluti mesi perché il nonno capisse qual era il suo problema. 


— E facile che la fantasia ingrandisca un verme fino a farlo diventare un 
minaccioso serpente — aveva cercato di spiegare il dottore. — Il ragazzo è 
passato attraverso una serie di spaventose esperienze. 


Da quel momento tutti avevano cercato di rassicurarlo dicendo che i serpenti 
erano stati completamente eliminati. Gli avevano fatto leggere gli articoli dei 
giornali, gli avevano detto di seguire alla televisione i documentari che 
dimostravano come fossero stati distrutti e avvelenati tutti con speciali 
sostanze chimiche. Mezzo Somerset era stato disinfestato, intere fattorie 
erano state rovinate, ma ormai erano passati due anni dall'invasione dei 


serpenti. Di tanto in tanto compariva qua e là un Voelslang che però veniva 
subito eliminato da una speciale squadra d'emergenza. Si chiamava il 999 e 
arrivava subito. Proprio come la polizia o i pompieri. 


Patrick s'incamminò sul sentiero fra le file di lattuga da una parte e di fagioli 
dall'altra, e a un tratto vide Timmy. 


Il piccolo terrier stava ventre a terra, con le zampe posteriori allungate dietro 
di sé, mentre stringeva fra quelle anteriori un osso che annusava e scuoteva 
digrignando i denti e ringhiando. Poi saltò su reggendosi sulle corte zampette 
e cominciò ad abbaiare all'osso. 


Patrick si avvicinò, e vide che non si trattava di un osso, ma di una cosa viva, 
di un marrone rosato, che pareva un lombrico, lungo non più di dieci o 
quindici centimetri e che continuava a contorcersi. 


Timmy lo spinse col naso, piegò la testa di lato, lo morse, poi lo prese in 
bocca e schizzò via. 


Patrick lo seguì da lontano fino in fondo all'orto, vicino al capanno, al 
mucchio di letame e alla vecchia carriola di legno piena di attrezzi 
arrugginiti. 


Adesso Timmy stava scuotendo vigorosamente la testa come se cercasse di 
liberarsi del verme. Poi cominciò a guaire e Patrick vide che aveva la 
schiuma alla bocca e tremava tutto. 


— Timmy! 


Gli corse accanto chinandosi per vedere cosa aveva. Non c'era traccia del 
verme e Timmy ansimava, si scrollava tutto e aveva gli occhi annebbiati. 


Indubbiamente stava male. 


Patrick lo prese in braccio e tornò indietro di corsa. Attraversò l'ortQ e il 
prato, salì i gradini e appena fu dentro s'imbattè nell' infermiera e per poco 
non la urtò. 


— Timmy sta male! Ha mangiato un verme! — gridò. 


L'infermiera sulle prime non lo prese sul serio, ma quando guardò il cane e 
vide che aveva la schiuma alla bocca, rimase senza fiato. — Timmy! — 
afferrò il cane, lo depose sul divano a gambe all'aria e gli aprì le fauci. 


Patrick scorse la coda del verme che si agitava nella gola del cagnolino. 
— Cosa diavolo è? — chiese disgustata l'infermiera. 


— Credo che sia un lombrico — rispose Patrick. — O un orbettino, forse — 
sì corresse guardando meglio. 


— Che schifo!... Lo sta soffocando! 


Quando infilò le dita nella bocca del cane e ne estrasse la coda masticata del 
verme, Patrick potè vederla bene e si sentì rabbrividire. 


Non l'avrebbe mai detto perché nessuno gli avrebbe creduto, ma quello non 
era un lombrico e nemmeno un orbettino. Aveva riconosciuto il disegno e la 
consistenza della pelle, la colorazione... era un esperto, lui. 


Quello era un serpente. Un serpente-uccello. 


Forse appena nato, o una specie mutante nana, ma Timmy era spacciato/ 
Probabilmente il rettile l'aveva morsicato all'interno della bocca o in gola, ma 
se anche non l'aveva morsicato, il veleno, trasudando, gli avrebbe bruciato lo 
stomaco. 


Il cane ebbe un paio di convulsioni, poi rimase immobile. 
Non era il caso di dire quello che sapeva. 
Sarebbe stato inutile, ormai. 


Preferiva che gli altri lo scoprissero da soli. 


